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Prefacio 

The  Wire  en  Barcelona 

Caries  Feixa 
Catedrático  de  Antropología  Social 
Universidad  de  Lleida 


Desde  los  tiempos  de  los  Nyerros  y  Cadells,  de  la  Biga  y  la 
Fusta,  Cataluña  ha  sido  tierra  de  bandas  y  de  bandoleros, 
como  Jaume  Serra,  alias  Serrallonga,  héroe  popular,  mitad 
ángel,  mitad  demonio.  Existen  hoy  otras  bandas,  algo  más 
contemporáneas  y  supuestamente  importadas  (aunque  en 
realidad  acaben  siendo  muy  nuestras).  Las  miradas  que  se 
proyectan  sobre  ellas  no  son,  sin  embargo,  muy  distintas 
a  las  que  denigraron  (y  al  mismo  tiempo  ensalzaron)  a  los 
viejos  bandoleros.  Y  como  nos  enseñaron  los  investigadores 
del  bandolerismo  premodemo  (de  Eric  Hobsbawm  a  Jaume 
Torras),  a  menudo  tales  imágenes  y  actuaciones  solo  se  expli¬ 
can  como  una  manifestación  subalterna  de  las  relaciones  con 
los  sectores  hegemónicos,  en  definitiva,  con  el  Estado. 

*  *  * 


En  un  episodio  de  la  primera  temporada  de  Tlxe  Wire,  la  serie 
estadounidense,  el  joven  «encargado»  de  la  venta  de  drogas 
en  una  esquina  del  suburbio  de  Baltimore,  el  hogar  de  los  jó¬ 
venes  pandilleros,  enseña  a  sus  pupilos  adolescentes  el  juego 
del  ajedrez:  «El  rey  siempre  es  el  rey.  Todos  siguen  siendo 
lo  que  son,  menos  los  peones.  Los  peones  de  la  partida  la 
palman  rápido,  salen  pronto  del  juego».  Uno  de  los  chicos 
le  corrige:  «A  menos  que  los  tíos  sean  unos  peones  muy  lis¬ 
tos  y  se  conviertan  en  reinas».  En  otro  episodio,  el  jefe  de  la 
policía,  para  demostrar  su  eficacia  frente  a  los  políticos  que 
piden  resultados,  ordena  una  redada  masiva  para  detener 
a  narcotraficantes  (aunque  en  realidad  detienen  a  un  puña¬ 
do  de  adolescentes  y  jóvenes  pandilleros).  Los  policías  más 
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profesionales  se  quejan  de  que  la  redada  ha  impedido  comple¬ 
tar  una  investigación  de  mayor  alcance  a  partir  de  escuchas  y 
observación  sobre  el  terreno,  que  empezaba  a  conducir  a  los 
«peces  gordos»,  pero  nadie  les  hace  caso:  las  detenciones  sir¬ 
ven  para  maquillar  las  estadísticas  de  criminalidad  que  tanto 
gustan  a  los  políticos  de  Baltimore  (y  de  otros  lugares). 

La  alusión  a  esta  serie  de  culto  viene  a  cuento  de  la  ope¬ 
ración  contra  los  Latín  Kings  que  tuvo  lugar  en  Barcelona  y 
otros  municipios  de  Catalunya  el  11M  de  2014  (en  el  décimo 
aniversario  del  mayor  atentado  terrorista  de  la  historia  de 
España),  en  la  que  se  detuvo  a  20  miembros  de  este  grupo, 
incluyendo  al  supuesto  «jefe»  de  toda  España.  Una  operación 
que  seguía  a  otras  semejantes,  realizadas  por  la  policía  catala¬ 
na  durante  el  año  previo,  como  la  que  ñivo  lugar  una  semana 
antes  contra  los  Bloods,  y  con  anterioridad  contra  Trinitarios, 
Black  Panthers,  Ñetas,  Mara  Salvatmcha,  Vatos  Locos  y  la  mayo¬ 
ría  de  «bandas  latinas».  Un  modelo  semejante  al  que  desde 
hace  tiempo  guía  la  actuación  de  otras  fuerzas  y  cuerpos  de 
seguridad  españoles:  realizar  decenas  de  redadas  y  centena¬ 
res  de  detenciones  al  final  de  las  cuales  casi  siempre  se  afirma 
haberlos  «desarticulado»,  aunque  no  tardan  en  reaparecer 
con  otros  nombres  y  liderazgos.  Un  modelo  surgido  en  Es¬ 
tados  Unidos  (donde  llevan  más  de  un  siglo  combatiendo  y 
encarcelando  a  las  bandas  con  resultados  de  todos  conocidos) 
y  que  tuvo  su  máxima  expresión  en  1998,  con  la  llamada  Ope¬ 
ración  Corona,  una  macrorredada  de  más  de  1.000  policías 
en  la  que  se  detuvo  a  78  Latín  Kings  de  Nueva  York,  preci¬ 
samente  en  el  momento  en  que  algunos  de  sus  líderes  ha¬ 
bían  empezado  a  politizarse,  una  operación  orquestada  por 
el  entonces  alcalde  Rudolph  Giuliani,  creador  de  las  políticas 
de  «tolerancia  cero»,  con  las  que  tras  dejar  la  alcaldía  se  hizo 
rico  asesorando  a  las  policías  de  Centroamérica  y  del  resto 
del  mundo. 

Al  mediodía  sigo  los  noticiarios,  casi  calcados  en  las 
distintas  televisiones,  que  reproducen  la  versión  policial.  Los 
periodistas  han  sido  convocados  para  dar  fe  de  los  registros 
y  detenciones,  como  si  de  una  representación  en  la  calle  se 
tratara  (el  secreto  de  sumario  parece  haber  quedado  en 
suspenso).  El  reportaje  de  la  televisión  catalana  es  extenso 
y  detallado.  La  escenografía  es  muy  cinematográfica:  en 
ima  calle  del  Born  de  Barcelona  se  ve  a  un  grupo  de  policías 
bajar  de  su  vehículo  junto  con  un  joven  detenido  (el  supuesto 
«cabecilla»),  para  registrar  un  local  donde  supuestamente 
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guardaban  armas  y  drogas,  que  en  este  caso  no  aparecen; 
quien  sí  aparece  es  un  ciudadano  catalán  sin  techo,  que 
afirma  dormir  en  ese  local  por  haber  sido  desahuciado  y  no 
tener  nada  que  ver  con  las  bandas. 

Todo  me  recuerda  a  la  serie  The  Wire :  la  misma  escenogra¬ 
fía  de  gueto  urbano  (que  se  traslada  de  los  barrios  afroame¬ 
ricanos  de  Baltimore  al  centro  de  Barcelona,  no  muy  lejos  del 
mercado  donde  se  conservan  los  restos  de  1714  —roda  el  món 
i  torna  al  Borní);  la  manufactura  policial  de  la  noticia  (la  casi 
total  ausencia  de  visiones  contrastadas);  la  presión  por  de¬ 
mostrar  la  eficacia  en  la  lucha  contra  el  crimen,  privilegiando 
la  cantidad  (el  número  de  detenidos)  por  encima  de  la  ca¬ 
lidad  (la  prevención  del  delito);  el  combate  perdido  contra 
las  drogas  (dirigido  contra  los  pequeños  distribuidores,  no 
contra  los  grandes  narcotraficantes);  la  cuestionable  eficacia 
de  tales  medidas  a  medio  y  largo  término,  silenciando  a  sus 
críticos  (también  policías  con  más  conocimiento  del  proceso); 
el  tratamiento  de  los  jóvenes  pandilleros,  presentados  como 
demonios  sin  rostro,  salvajes  despersonalizados,  más  que 
malos:  malísimos;  por  no  hablar  del  posible  origen  de  la  re¬ 
dada  en  escuchas  policiales,  técnica  usada  profusamente  en 
el  caso  de  las  bandas  latinas,  no  siempre  con  la  debida  tutela 
judicial  (poco  que  ver  con  el  uso  de  tales  procedimientos  en  el 
combate  contra  la  corrupción  política,  donde  un  rasero  muy 
distinto  acabó  con  la  carrera  de  un  juez).  Y  como  en  Estados 
Unidos,  del  fantasma  de  las  bandas  emerge  el  espectro  de  un 
«Estado  penal»,  teorizado  por  autores  como  Lote  Wacquant, 
que  tolera  una  zona  gris  donde  algunos  principios  del  Esta¬ 
do  de  derecho  (la  presunción  de  inocencia,  la  culpabilidad 
individual  y  no  colectiva,  el  derecho  a  la  tutela  efectiva,  la 
proporción  entre  delitos  y  penas)  parecen  quedar  en  suspen¬ 
so  y  que  coloca  la  cárcel  como  destino  natural  de  este  nuevo 
precariado  juvenil. 

Me  voy  a  dormir  apenado,  pues  conozco  a  la  mayoría  de 
los  protagonistas  de  esta  historia,  incluyendo  al  supuesto  ca¬ 
becilla  detenido  (en  realidad  líder  de  una  facción  minoritaria, 
disidente  del  proceso  de  legalización,  pero  que  no  respon¬ 
de  al  perfil  de  peligroso  capo  mafioso);  a  los  portavoces  de  la 
Organización  de  Reyes  y  Reinas  Latinos,  que  saldrán  el  día 
siguiente  a  desmarcarse  del  grupo  detenido  y  denunciar  el 
proceso  de  estigmatizacion  de  todos  los  Latín  Kings  y  el  aban¬ 
dono  por  parte  de  las  administraciones  de  las  políticas  activas 
de  formación  y  empleo  destinadas  a  los  jóvenes  excluidos;  a 
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los  pandilleros  de  México,  Génova,  Guayaquil,  San  Salvador 
y  Chicago  que  he  visitado  en  los  últimos  años  y  me  han  con¬ 
tado  situaciones  parecidas;  a  decenas  de  policías  profesiona¬ 
les  y  entregados,  cuya  tarea  de  prevención  y  mediación  evitó 
peleas  y  muertes:  ellos  más  que  nadie  saben  que  el  problema 
de  las  pandillas  no  tiene  ima  solución  policial;  a  los  educa¬ 
dores  de  calle  y  de  cárcel,  que  saben  que  la  represión  indis¬ 
criminada  es  siempre  contraproducente;  a  los  periodistas  y 
jueces  honestos  que  se  preocupan  en  buscar  la  verdad  tras 
los  fantasmas.  Los  mismos  protagonistas  que  aparecen  en  el 
libro  de  Lúea  Queirolo  Palmas. 

*  *  * 

El  libro  que  el  lector  tiene  en  sus  manos  es  el  primer  intento, 
al  menos  que  yo  conozca,  de  aplicar  de  manera  sistemática 
las  teorías  de  Pierre  Bourdieu  al  estudio  de  las  bandas  juveni¬ 
les,  en  diálogo  con  la  criminología  crítica  norteamericana,  los 
estudios  culturales  británicos  y  alguna  referencia  a  la  escue¬ 
la  gramsciana  italiana.  Parte  de  la  concepción  del  sociólogo 
francés  sobre  las  dos  manos  del  Estado,  la  mano  derecha  (la 
que  controla  y  castiga)  y  la  mano  izquierda  (la  que  apoya  y 
encauza),  ima  bella  imagen  metafórica  que  evoca  los  distintos 
dedos  que  señalan,  tocan,  cuidan,  repelen  y  reprimen  a  los 
jóvenes  pandilleros,  a  los  todopoderosos  y  sin  embargo  insig¬ 
nificantes  miembros  de  las  llamadas  bandas  latinas. 

El  marco  de  análisis  es  la  teoría  del  campo  cultural,  anali¬ 
zando  la  escena  pandillera  como  uno  de  esos  campos  donde 
se  cruzan  distintos  actores  sociales  y  distintas  instituciones  del 
Estado,  a  manera  del  «hecho  social  total»  que  estudiara  Mar- 
cel  Mauss,  es  decir,  aquel  acontecimiento  o  proceso  que  activa 
distintas  instituciones  sociales  (económicas,  políticas,  ideoló¬ 
gicas).  El  enfoque  se  centra  en  la  teoría  del  capital  social,  ana¬ 
lizando  las  sinergias,  oposiciones  y  rupturas  entre  capital  cul¬ 
tural,  guerrero,  político  y  simbólico  (el  capital  económico  tam¬ 
bién  aparece,  aunque  de  forma  más  implícita).  El  resultado  se 
proyecta  en  realidad  hacia  la  teoría  de  la  distinción,  en  la  que 
entran  en  juego  distintas  formas  de  representación  sobre  las 
bandas,  endógenas  y  exógenas,  que  explican  lo  que  a  casi  to¬ 
dos  los  agentes  externos  que  penetran  en  el  campo  les  sorpren¬ 
de:  por  qué  un  joven  se  hace  pandillero.  Queirolo  responde, 
confirmando  y  al  mismo  tiempo  contradiciendo  a  Bourdieu, 
que  lo  hacen  por  distinguirse,  pero  no  para  lograr  beneficios 
materiales  o  ascenso  social,  sino  para  elaborar  beneficios  inma¬ 
teriales  y  simbólicos.  En  definitiva:  para  ganar  respeto. 


Prefacio.  The  Wire  en  Barcelona 


15 


El  contenido  del  libro  revela  una  minuciosa  investigación  so¬ 
bre  el  terreno,  una  poderosa  radiografía  del  campo  y  aporta 
muchas  novedades  teóricas  y  datos  etnográficos.  Además,  es 
una  crónica  que  atrapa  al  lector  a  medida  que  conoce  a  sus 
personajes  principales  y  secundarios,  con  los  que  el  autor  (y 
por  tanto  el  lector)  se  identifica,  para  bien  o  para  mal.  En  parte 
refleja  mi  propia  historia  durante  estos  años  de  investigación 
con  las  bandas  latinas,  porque  soy  observador  y  observado 
de  mucho  de  lo  que  cuenta  o  cuentan  los  informantes.  Pues 
si  el  trabajo  de  campo  del  autor  ha  sido  posible  de  forma  tan 
penetrante  es  porque  partía  de  un  trabajo  previo.  Del  propio 
autor  en  Génova,  de  otros  investigadores  en  Estados  Unidos 
y  América  Latina,  y  del  equipo  que  yo  dirigí  en  Barcelona.  Es 
pues  un  libro  que  no  se  entiende  como  una  isla  solitaria,  sino 
como  un  archipiélago  poblado  de  otras  aportaciones  teóricas 
y  etnográficas  con  las  que  dialoga.  El  autor  convierte  un  in¬ 
conveniente  (el  hecho  de  ser  un  outsider  que  viene  del  extran¬ 
jero)  en  una  ventaja  (gracias  a  sus  méritos  y  a  la  ayuda  pres¬ 
tada  por  los  investigadores  locales,  se  convierte  en  un  insider 
que  observa  lo  que  otros  no  ven,  por  ser  demasiado  evidente  o 
por  tener  vendas  en  los  ojos).  El  retrato  que  hace  de  la  escena 
pandillera  es  penetrante  e  inquietante.  Penetrante  porque  es 
un  retrato  con  vida,  con  mucha  vida.  Inquietante  porque  reve¬ 
la  las  contradicciones,  miedos  y  malas  praxis  de  casi  todos  los 
agentes  participantes  en  el  campo,  de  los  investigadores  a  los 
policías,  pasando  por  los  trabajadores  sociales,  educadores  de 
calle,  religiosos  y  finalmente  por  los  mismos  jóvenes. 

La  principal  originalidad  del  intento  de  Queirolo  Palmas  es 
que  un  estudio  que  empezó  siendo  una  etnografía  de  las  ban¬ 
das  acaba  siendo,  a  partir  del  propio  proceso  de  investigación, 
ima  etnografía  del  Estado,  que  en  el  fondo  es  quien  construye 
socialmente  a  las  bandas.  El  libro  se  lee  en  realidad  como  un 
fascinante  viaje  a  las  entrañas  del  Estado  del  bienestar,  un  Es¬ 
tado  cuestionado  y  sitiado  en  tiempos  de  crisis,  que  tiene  por 
función  educar,  encauzar,  empoderar,  vigilar,  castigar  y  pre¬ 
miar  a  los  jóvenes  de  origen  migrante  y  a  sus  organizaciones 
de  la  calle.  Ellos  aparecen  al  final  también  como  actores,  en 
realidad  como  protagonistas,  pero  a  diferencia  de  otros  estu¬ 
dios  sobre  las  bandas  juveniles,  el  foco  se  sitúa  sobre  el  Estado 
y  sus  agentes,  un  ámbito  al  que  cuesta  investigar.  La  mirada 
del  autor  es  una  mirada  extrañada,  que  hace  familiar  lo  exótico 
(convierte  la  pertenencia  a  las  bandas  en  algo  natural  y  lógico) 
y  al  mismo  tiempo  hace  exótico  lo  familiar  (convierte  la  actua¬ 
ción  del  Estado  en  algo  innatural  e  ilógico). 
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*  *  * 

La  redada  contra  los  Latín  Kings  en  Barcelona  y  la  lectura  del 
libro  de  Queirolo  Palmas  sugieren  Lina  pregunta  final:  ¿imita 
The  Wire  a  la  realidad  o  es  la  realidad  quien  imita  a  The  Wire ? 


Lleida,  marzo  de  2014 


La  policía  local  actúa  contra  un  concierto  musical  de  los  Latín 
Kings.  Barcelona  2013. 


Prólogo 

Hacer  historia(s) 

Saskia  Sassen 


Uno  de  los  aportes  de  este  importante  proyecto  sobre  la 
escena  pandillera  es  que  consigue  visibilizar  cómo  distintos 
grupos  sociales,  a  través  de  sus  prácticas  cotidianas,  pue¬ 
den  cargar  de  significado  ciertos  lugares.  En  esta  construc¬ 
ción  de  significado  está  el  potencial  de  restablecer  lo  que  se 
ha  dejado  atrás,  especialmente  en  las  difíciles  condiciones 
de  vida  de  los  migrantes.  Un  segundo  logro  clave  de  la  in¬ 
vestigación  aquí  presentada  es  que  desestabiliza  el  signifi¬ 
cado  de  «banda»,  sacando  a  relucir  las  diversas  trayectorias 
y  el  potencial  de  estos  grupos  callejeros  y  de  sus  miembros. 
Estas  dos  contribuciones  del  estudio  evidencian  además  la 
capacidad  de  estos  sujetos  para  construir  proyectos  de  vida 
aun  en  situaciones  extremas. 

Desde  mi  punto  de  vista,  hay  un  tercer  actor  en  juego: 
la  ciudad,  un  sistema  complejo  y  abierto,  que  posibilita  y 
genera  una  producción  continua  de  espacio  urbano  y  de 
vida  social. 

Las  ciudades,  desde  siempre,  han  sido  lugares  de  con¬ 
flicto  —  guerras,  racismo,  odios  religiosos  — .  Aun  así,  frente 
a  los  Estados,  que  históricamente  han  privilegiado  la  mili¬ 
tarización  de  los  conflictos,  las  ciudades  han  tratado  por  el 
contrario  de  encauzar  las  pugnas  a  través  del  intercambio 
comercial  y  la  actividad  civil  y  muchas  veces  consiguieron 
evitar  la  guerra  incorporando  la  diversidad  cultural,  reli¬ 
giosa  o  étnica.  Hoy  en  día,  sin  embargo,  las  ciudades  están 
perdiendo  esta  cualidad  y  en  ellas  se  desarrollan  nuevos 
enfrentamientos  derivados  de  una  desigualdad  y  un  racis¬ 
mo  crecientes.  En  los  espacios  densos  y  en  disputa  de  las 
ciudades,  en  un  marco  de  injusticia  y  desigualdad,  pueden 
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tener  lugar  conflictos  de  otro  tipo,  más  anémicos,  como  las 
guerras  de/contra  las  drogas  o  los  desastres  ambientales  que 
inciden  sobre  nuestro  futuro  inmediato. 

Hoy,  las  ciudades  grandes  y  complejas,  espacialmente  si 
son  globales,  son  nuevas  zonas  de  frontera.  Actores  de  distin¬ 
tos  mundos  se  encuentran  aquí  pero  sin  claras  reglas  de  juego. 
Si  en  el  pasado  la  frontera  estaba  en  los  márgenes  de  los  im¬ 
perios  coloniales,  ahora  se  sitúa  dentro  de  nuestras  ciudades. 

Es  una  estratégica  zona  fronteriza  para  el  capital  global 
corporativo.  Gran  parte  de  la  actividad  capitalista  de  impo¬ 
ner  desregulaciones,  privatizaciones  y  nuevas  políticas  mo¬ 
netarias  y  fiscales  tiene  que  ver  con  la  construcción  de  dispo¬ 
sitivos  formales  parecidos  a  los  que  generaba  la  vieja  «forta¬ 
leza»  militar  en  las  fronteras  históricas:  garantizar  el  espacio 
de  regulación  que  el  capital  necesita,  ciudad  a  ciudad,  a  nivel 
mundial,  para  asegurarse  un  territorio  global  de  operaciones. 

Pero  esta  zona  fronteriza  es  también  estratégica  para 
aquellos  que  no  ostentan  el  poder,  los  desposeídos,  los  foras¬ 
teros,  las  minorías  discriminadas.  Estos  sujetos  pueden  ganar 
presencia  en  estas  ciudades,  aumentar  su  visibilidad  frente  al 
poder  y  entre  ellos.  Esto  evidencia  la  posibilidad  de  un  nue¬ 
vo  tipo  de  política  cuyos  protagonistas  son  nuevos  actores 
políticos.  No  es  solo  un  tema  de  tener  o  no  tener  poder.  Hay 
nuevas  plataformas  híbridas  desde  donde  actuar.  En  todas 
las  ciudades  hemos  observado  la  emergencia  de  producción 
de  políticas  informales. 

Tanto  la  actividad  pública  como  la  política  se  vuelve  ex¬ 
tremadamente  difícil  en  los  espacios  urbanos  en  una  época 
de  desigualdad  y  racismo  en  la  que  emergen  a  la  vez  nuevos 
actores  poderosos.  En  el  caso  más  extremo,  hemos  visto  la 
aparición  de  lo  que  en  otros  lugares  he  descrito  como  agrupa¬ 
ciones  predadoras,  una  mezcla  de  élites  enriquecidas,  siste¬ 
mas  legales  y  contables  y  capacidades  técnicas  que  permiten 
la  captura  de  recursos  desde  arriba.  Estas  formaciones  preda- 
doras  son  imo  de  los  mayores  desafíos  en  el  mundo  contem¬ 
poráneo;  y  no  basta  disminuir  el  poder  de  las  élites  ya  que 
estas  formaciones  concentran  y  combinan  poderes  y  recursos 
de  un  modo  mucho  mas  eficaz  que  las  élites  históricas  y  por 
ello  es  mucho  más  difícil  derrocarlas. 

En  este  contexto,  el  auge  y  la  implantación  de  bandas  en 
lugares  y  situaciones  donde  no  existían  anteriormente  puede 
ser  interpretado  como  un  formato  organizacional  que  debe 
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ponerse  en  relación  con  estas  dinámicas  más  extensas  que 
aquí  solamente  he  dibujado.  Y  en  este  sentido,  los  hallazgos 
de  este  proyecto  de  investigación  aluden  a  una  historia  mu¬ 
cho  más  larga  que  la  de  la  aparición  concreta  de  cierta  escena 
pandillera.  De  manera  fundamental,  muestran  que  hay  un 
trabajo  de  producción  de  lo  público  que  puede  generar  narra¬ 
tivas  disruptivas  y  hacer  comprensible  lo  local  y  lo  silenciado 
de  forma  tan  potente  como  lo  hace  este  texto.  A  medida  que 
vamos  leyendo  estas  páginas  nos  volvemos  testigos  de  histo¬ 
rias  que  pertenecen  a  nuestro  presente. 


Nueva  York,  1  de  julio  de  2014 


I  \ \& 


Tiempo  de  ocio  en  el  el  parque.  Rodaje  de  Buscando  Respeto,  Bar¬ 
celona  2013. 


Introduccción. 

Las  bandas  y  el  Estado: 
etnografía  de  un  campo 


La  sociología  no  se  merecería  ni  una  hora  de  esfuerzo  si 
tuviera  que  ser  un  saber  de  expertos  reservado  a  expertos. 
(Pierre  Bourdieu,  1984) 

Somos  la  cuenta  que  nadie  quiso  pagar.  (Wilver,  exlíder  de 
la  Mara  Salvatruchn  de  Guatemala) 


En  Barcelona  en  octubre  de  2003  el  asesinato  de  un  joven 
colombiano  frente  a  una  escuela  marca  el  surgimiento  me¬ 
diático  y  social  del  tema  bandas:  grupos  de  jóvenes  de  ori¬ 
gen  migrante,  peligrosos  y  exóticos  en  sus  nombres  ( Latín 
Kings,  Ñetas,  entre  los  más  citados),  que  se  disputan  el  te¬ 
rritorio  y  protagonizan  actos  de  violencia  percibidos  como 
gratuitos  y  novedosos.  Tres  años  después,  como  efecto  de 
una  política  explícita  del  Ayuntamiento  de  Barcelona,  estos 
mismos  grupos  habían  sido  transformados  en  asociaciones 
culturales  y  juveniles,  inscritas  en  el  registro  de  la  Genera- 
litat  de  Cataluña.  El  cambio  de  enfoque  ( institucionalizar  y 
normalizar  las  bandas)  nace  a  raíz  de  una  intervención  pú¬ 
blica  en  donde  academia,  instituciones  locales,  policía  au¬ 
tonómica  y  demás  actores  colaboran  con  el  ñn  de  asumir 
el  fenómeno  de  una  nueva  sociabilidad  turbulenta,  encau¬ 
zarlo  en  un  marco  de  control,  vigilancia  y  empoderamiento 
social,  y  reducir  el  daño  y  los  episodios  de  violencia.  Lo 
que  en  ciertos  momentos  llegó  a  tener  el  estatuto  simbólico1 


1  En  los  años  sucesivos,  experiencias  parecidas  fueron  replicadas  en 
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de  modelo  Barcelona  tomaba  su  fuerza  retórica  en  su  contrapo¬ 
sición  con  las  lógicas  operantes  en  paralelo  en  Madrid,  donde 
se  optaban  claramente  por  actuar  a  golpe  de  deportaciones, 
detenciones  y  represión. 

Las  que  en  Barcelona  eran  consideradas  después  de  2006 
como  organizaciones  culturales  por  parte  de  las  instituciones, 
en  Madrid  quedaban  en  el  territorio  de  las  asociaciones  ilí¬ 
citas  y  de  la  consecuente  legitimidad  de  ima  actuación  que 
solo  podía  ser  de  marca  represiva.* 2  Los  intentos  de  generar 
procesos  parecidos  a  los  de  Barcelona  por  parte  de  sectores 
de  la  sociedad  civil  y  la  academia  quedaron  truncados,  sin 
encontrar  suficiente  respaldo  político;  distintas  sentencias 
judiciales  (algunas  posteriormente  anuladas  por  el  Tribunal 
Supremo)  ilegalizaron  estos  grupos  juveniles,  convirtiendo 
en  delito  el  hecho  mismo  de  participar  en  ellos  y  se  detuvo 
a  la  totalidad  de  las  cúpulas  directivas  que  se  iban  sucedien¬ 
do  después  de  cada  ilegalización.  Algunos  actores  en  Madrid 
llegaron  referirse  al  destino  de  los  jóvenes  de  la  escena  pandi¬ 
llera  en  términos  de  «desaparición  y  eliminación»  (palabras 
tristemente  célebres  en  América  Latina),  según  expuso  el  de¬ 
fensor  del  menor  de  la  Comunidad  de  Madrid,  Arturo  Ca- 
nalda  González,3  en  mayo  de  2007  (Feixa,  Scandroglio,  López 
Martínez,  Ferrándiz,  2011).  A  partir  de  estas  dos  experiencias 
significantes  y  mediatizadas,  en  otras  ciudades  y  comunida¬ 
des  autónomas  de  España  se  fueron  alternando  acercamien¬ 
tos  al  tema  mezclando  políticas  de  reconocimiento  y  políticas 
más  represivas. 

*** 


Ecuador  y  Italia.  En  muchos  casos  se  hacía  referencia  a  Barcelona  como 
un  ejemplo  o  un  referente  por  las  políticas  de  reconocimiento  de  estos 
grupos.  Para  un  análisis  comparativo,  véase  Cannarella,  Lagomarsino, 
Queirolo  Palmas  (2007a). 

2  Cabe  precisar  que  hasta  ese  momento  la  figura  de  la  asociación  ilícita  se 
había  utilizado  casi  exclusivamente  en  la  lucha  contra  ETA,  la  «banda» 
por  excelencia  en  España. 

1  Canalda  González  sustituyó  a  Pedro  Morgades,  el  defensor  del  menor 
de  la  Comunidad  de  Madrid,  que  en  2006  intentó  un  diálogo  semejante 
al  de  Barcelona,  lo  que  al  parecer  le  costó  el  cargo. 
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Este  libro,  que  nace  de  un  proyecto  europeo  de  investigación,4 
describe  e  interpreta  el  encuentro/desencuentro  entre  políti¬ 
cas  juveniles  y  escena  pandillera  en  España,  y  más  concreta¬ 
mente  en  las  dos  grandes  aglomeraciones  urbanas  de  Barce¬ 
lona  y  Madrid. 

Entendemos  por  escena  pandillera  las  agrupaciones  juve¬ 
niles  urbanas  que  toman  forma  en  los  intersticios  de  una  so¬ 
ciedad  postmigratoria,  con  sus  prácticas  culturales  y  sus  inte¬ 
racciones  a  veces  cooperativas  a  veces  conflictivas,  y  que  son 
designadas  desde  el  pensamiento  de  las  instituciones  y  de  los 
medios  de  comunicación  como  bandas,  un  significante  asocia¬ 
do  a  la  violencia,  el  crimen  y  el  peligro  social;  nos  interroga¬ 
mos  sobre  la  producción  de  prácticas  y  discursos  institucio¬ 
nales  alrededor  de  un  fenómeno  históricamente  imaginado 
como  producto  de  un  afuera  (los  barrios  de  Estados  Unidos  o 
las  grandes  metrópolis  latinoamericanas)  y  que  recientemen¬ 
te  ha  sido  revitalizado  con  el  crecimiento  y  la  estabilización 
de  los  flujos  migratorios  en  Europa. 

Desde  nuestra  perspectiva,  construir  un  objeto  científico 
significa  en  primer  lugar  romper  con  el  pensamiento  de  Esta¬ 
do  (Sayad,  2010),  con  el  sentido  común  y  la  doxa  académica, 
poner  entre  paréntesis  lo  preconstruido;  generar  esta  ruptu¬ 
ra,  esta  conversión  de  la  mirada,  significa  impensar  las  bandas, 
ponerse  detrás  de  ellas  y  asumir  como  objeto  el  propio  traba¬ 
jo  social  de  construcción  del  objeto-banda,  como  problema  y 
como  diana  de  intervención  desde  múltiples  agentes  sociales. 
En  este  texto  pretendemos  interpretar  la  génesis,  la  fabrica¬ 
ción  del  objeto-problema  bandas  a  partir  de  las  categorías  de 
campo  y  capital  desde  una  perspectiva  que  ha  sido  definida 
como  estructuralismo  constructivista  (Bourdieu,  1992).  Se¬ 
gún  este  autor,  «en  términos  analíticos,  un  campo  puede  defi¬ 
nirse  como  una  trama  o  configuración  de  relaciones  objetivas 
entre  posiciones.  Esas  posiciones  se  definen  objetivamente 
en  su  existencia  y  en  las  determinaciones  que  imponen  a  sus 
ocupantes,  agentes  o  instituciones,  por  su  situación  (situs) 
actual  y  potencial  en  la  estructura  de  la  distribución  de  las 
diferentes  especies  de  poder  (o  de  capital),  cuya  disposición 


1  «Youngang.  Gangs  policies:  youth  and  migration  in  local  contexts», 
Marie  Curie  Intra  European  Fellowship,  VII  FP,  2011-2013. 
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comanda  el  acceso  a  los  beneficios  específicos  que  están  en 
juego  en  el  campo,  y,  al  mismo  tiempo,  por  sus  relaciones  ob¬ 
jetivas  con  las  otras  posiciones  (dominación,  subordinación, 
homología,  etc.)»  (Bourdieu,  1992:  67). 

Pensar  en  términos  de  campo  significa  sobre  todo  pensar 
en  modo  relacional,  es  decir,  en  nuestro  caso,  visualizar  el 
entramado  de  poderes,  prácticas,  discursos  que  fabrican  las 
bandas  como  objeto-problema  social.  En  España,  la  moviliza¬ 
ción  de  distintas  agencias  a  lo  largo  de  los  últimos  diez  años 
para  contrastar,  solucionar,  erradicar,  curar  el  objeto-proble¬ 
ma  de  las  bandas,  a  menudo  adjetivadas  como  latinas,  ha  ido 
generando  funcionarios  expertos  en  el  tema,  procedentes  de 
distintas  burocracias  del  Estado  con  sus  articulaciones  locales 
(comunidades  autónomas,  diputaciones,  ayuntamientos...), 
así  como  modelos  de  relación,  cooperación  y  conflicto  entre 
las  mismas.  El  espacio  que  aquí  queremos  observar  es  un  lu¬ 
gar  donde  se  cruzan  lo  juvenil,  lo  migrante  y  lo  político  (el 
conjunto  de  intervenciones  desde  las  generaciones  adultas) 
y,  en  gran  parte,  constituye  un  campo  burocrático  (Bourdieu, 
1992),  es  decir,  un  espacio  donde  los  agentes,  gubernamen¬ 
tales  y  no-gubemamentales,  luchan  por  controlar  una  esfera 
de  prácticas  (las  policies  y  el  policing  sobre  bandas,  esto  es,  las 
medidas  de  gestión,  supervisión,  control  y  represión)  a  través 
de  leyes,  reglamentos,  subvenciones,  clasificaciones  y  pro¬ 
ducción  de  lenguajes  y  códigos  apropiados.  A  su  vez,  cada 
campo  se  define  por  los  capitales  relevantes  y  específicos,  por 
las  apuestas,  inversiones  y  habitus5  de  sus  jugadores,  por  la  fe 
en  que  el  juego  merece  ser  jugado  aceptando  sus  reglas,  por 
los  derechos  de  entrada  que  se  exigen  a  los  nuevos  jugadores, 
por  las  luchas  entre  dominantes  y  pretendientes,  ortodoxia  y 
heterodoxia,  por  la  construcción  de  los  principios  de  visión 
(teodiceas)  y  de  división,  por  una  topografía  de  las  posiciones 
y  de  la  toma  de  posición,  por  los  públicos  de  referencia  (los 
clientes  del  campo). 

5  «Los  condicionamientos  asociados  a  una  clase  particular  de  condiciones 
de  existencia  producen  habitus,  sistema  de  disposiciones  duraderas  y 
transferibles,  estructuras  estructuradas  predispuestas  para  funcionar 
como  estructuras  estructurantes,  es  decir,  como  principios  generadores 
y  organizadores  de  prácticas  y  representaciones»  (Bourdieu,  1990:  92-93). 
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El  Estado  es  el  meta-campo  que  se  superpone,  constituyendo 
las  directrices  de  las  intervenciones  sobre  el  objeto-problema 
banda,  a  este  campo  burocrático  específico  y  especializado, 
cuyos  actores  son  en  gran  parte  funcionarios  públicos;  esto 
significa  que  el  habitus  de  profesionalidad  que  movilizan  a  me¬ 
nudo  como  retórica  de  sus  intervenciones  es  siempre  sensible 
a  los  movimientos  en  el  Estado,  al  capital  político  que  allí  se 
produce  y  al  capital  económico  que  es  destinado  a  ciertas  cla¬ 
ses  de  actividad. 

El  subcampo  especializado  que  aquí  queremos  calificar 
nace  de  la  intersección  de  muchos  campos  burocráticos  (el 
policial,  el  penal,  el  social,  el  educativo)  y  experimenta  arti¬ 
culaciones  y  relaciones  de  fuerza  variables  entre  sus  distin¬ 
tos  agentes  (a  grandes  rasgos,  entre  la  mano  derecha  y  la  mano 
izquierda  del  Estado).6  Hay  que  añadir  que  el  Estado  y  las 
burocracias  son  campos  y  no  aparatos  homogéneos,  lo  que 
implica  que  hay  luchas,  fracciones,  grupos  e  intereses  rivales, 
en  fin,  historia  y  transformaciones;  parte  de  las  luchas  y  de 
las  complicidades  entre  actores  buscan  su  propia  reproduc¬ 
ción,  es  decir,  alimentar  el  espacio  de  sus  prácticas  atrayendo 
recursos  simbólicos,  económicos  y  sociales.  En  fin,  las  bandas 
(la  escena  pandillera)  son  el  público  de  este  campo,  los  clien¬ 
tes,  en  parte  cautivos  y  en  parte  resistentes,  hacia  donde  se 
dirigen  las  prácticas  y  los  discursos.  La  investigación  reali¬ 
zada  pretende  también  aclarar  cómo  estos  sujetos  responden 
tácticamente  a  las  intervenciones  institucionales;  De  Certeau 
(1996)  explica  que  la  estrategia,  de  forma  distinta  a  la  táctica, 
implica  una  visión  global  del  campo  y  puede  planificarse  por 


6  Bourdieu  las  define  así:  «Constituyen  lo  que  llamo  la  mano  izquierda 
del  Estado,  el  conjunto  de  agentes  de  los  ministerios  llamados 
dispendiosos,  que  son  la  huella,  en  el  seno  del  Estado,  de  las  luchas 
sociales  del  pasado.  Se  enfrentan  al  Estado  de  la  mano  derecha,  a  los 
enarcas  [antiguos  alumnos  de  la  ENA  (Ecole  Nationale  d'Administration) 
que  suelen  ocupar  los  cargos  más  relevantes  de  la  Administración,  del 
Ministerio  de  Hacienda,  los  bancos  públicos  o  privados  y  los  gabinetes 
ministeriales]»  (1999:  12).  En  nuestro  análisis,  después  de  décadas  de 
transformación  del  Estado  social  en  Estado  penal,  entendemos  por  mano 
derecha  no  solo  las  instancias  que  cortan  el  flujo  de  recursos  al  Estado  del 
Bienestar,  sino  también  el  crecimiento  de  aparatos  y  políticas  que  buscan 
soluciones  de  orden  público  a  problemas  sociales.  Véase  también  sobre 
el  Estado,  Bourdieu  (2012). 
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parte  de  aquellos  que  detentan  cierta  posición  de  poder,  en 
este  caso  los  diferentes  servicios  de  la  administración  pública. 
Por  el  contrario,  la  táctica  es  propia  de  quienes  están  obliga¬ 
dos  a  jugar  en  un  terreno  impuesto,  ya  que  los  poderes  del 
Estado  son  tan  complejos  que  oscurecen  su  campo  de  visión. 

La  escena  pandillera  vive  sus  dinámicas  y  sus  tempora¬ 
lidades,  experimenta  sucesiones  y  secesiones  de  miembros, 
liderazgos  y  generaciones,  así  como  el  campo  burocrático 
que  aquí  estudiamos  vive  sus  transformaciones,  tiene  edad  y 
generaciones  de  funcionarios,  de  discursos  y  de  políticas;  en 
cierto  sentido,  tiene  una  edad,  unas  necesidades  de  reproduc¬ 
ción,  y  se  sitúa  en  una  época  o  coyuntura  histórica. 

Nuestro  trabajo  etnográfico  se  ha  concentrado  en  Barcelona 
y  Madrid  (grandes  áreas  metropolitanas,  escenarios  de  masi¬ 
vos  procesos  de  acogida  e  inserción  subalterna  de  la  mano  de 
obra  migrante)  por  la  polaridad  que  expresan  y  por  la  cual  se 
presentan  y  narran  públicamente  en  relación  con  las  interven¬ 
ciones  institucionales  frente  a  la  escena  pandillera;  por  supues¬ 
to,  hay  discursos  y  prácticas  que  desde  la  industria  de  los  me¬ 
dios  de  comunicación  y  del  derecho  como  fábrica  de  normas, 
delitos  y  sanciones  operan  a  nivel  estatal  y  serán  incluidos  en 
el  análisis.  También  se  han  hecho  incursiones  puntuales  a  otros 
contextos  (Lleida,  Alicante,  Palma  de  Mallorca,  Bilbao)  donde 
se  desarrollan  procesos  parecidos  aunque  con  resultados  dis¬ 
tintos  y  menor  visibilidad  mediática. 

De  modo  preliminar,  podemos  decir  que  este  campo  bu¬ 
rocrático  nace  en  los  diferentes  contextos  bajo  una  distinta 
correlación  de  fuerzas  que  pone  en  primer  plano  en  un  caso 
la  mano  derecha  del  Estado  y  en  el  otro  la  mano  izquierda: 
el  signo  físico  y  simbólico  de  esta  polaridad  es  la  oposición 
entre  asociación  cultural  y  asociación  ilícita  en  el  tratamiento  de 
los  jóvenes.  Al  mismo  tiempo  esta  polaridad  (entre  mano  dura 
por  un  lado  y  reducción  del  daño,  empoderamiento  y  norma¬ 
lización  por  el  otro),  como  todas  las  polaridades,  enmascara 
las  incongruencias  que  en  muchos  casos  se  ocultan  entre  ne¬ 
cesidades  prácticas  y  necesidades  discursivas. 

A  únales  de  2011,  en  el  momento  del  comienzo  de  esta 
investigación,  en  Cataluña  se  había  acabado  la  época  de  oro 
del  modelo  Barcelona:  poco  quedaba  de  las  intervenciones  de 
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corte  social  con  los  grupos  callejeros,  las  asociaciones  lega¬ 
lizadas  resultaron  efímeras  y  se  les  retiró  toda  relevancia  y 
presencia  pública;  a  la  vez,  un  nuevo  discurso  hegemónico, 
político  y  mediático  pretendía  superar  «el  buenismo  que  ha¬ 
bía  llevado  a  subvencionar  a  las  bandas».  En  Madrid,  por 
otro  lado  y  al  mismo  tiempo,  las  instituciones  trataban  de 
no  movilizar  demasiado  el  discurso  de  bandas  en  términos 
públicos  y  estaban  desmantelando  los  programas  sociales 
que  bajo  otras  clasificaciones,  menos  evidentes,  se  habían 
dirigido  a  los  jóvenes  pandilleros. 

La  crisis  es  el  elemento  crucial  que  marca  un  antes  y  un 
después  en  la  historicidad  del  campo  en  los  dos  contextos:  si 
la  primera  etapa  de  su  desarrollo  corresponde  a  una  coyuntu¬ 
ra  de  bonanza  económica  vinculada  a  la  burbuja  inmobiliario- 
ñnanciera  y  a  la  conexión  entre  crédito  y  construcción  (sector 
importante  de  inserción  subalterna  del  proletariado  migran¬ 
te)  que  conlleva  una  ampliación  del  gasto  social  y  de  las  po¬ 
líticas  de  juventud  y  de  integración,  desde  únales  de  2008  en 
adelante  se  revierten  radicalmente  todos  los  indicadores  eco¬ 
nómicos  y  España  entra  oñcialmente  en  recesión.  Mi  ingreso 
en  el  campo  corresponde  así  al  momento  álgido  de  la  crisis, 
con  un  país  intervenido  por  las  instituciones  europeas,  resca¬ 
tes  bancarios  masivos  a  coste  de  los  contribuyentes  y  nacio¬ 
nalización  de  la  deuda  privada  bancaria,  recortes  sociales  de 
todo  tipo  en  sectores  básicos  de  la  vida  social  (educación,  sa¬ 
lud,  pensiones,  empleo  público...)  y,  por  supuesto,  desempleo 
masivo  (aproximadamente  el  50  %  de  los  jóvenes  y  el  25  % 
de  la  población  activa  en  2012),* * 7  más  agudizado  aún  entre  la 
población  de  origen  migrante  (35  %)8  por  el  hundimiento  del 
sector  de  la  construcción;  a  estos  elementos  hay  que  añadir  la 
reducción  neta  del  stock  de  inmigrantes  y  el  crecimiento  de 
la  emigración  de  los  españoles  hacia  otros  países.9  La  crisis  es 


^  Según  la  elaboración  del  último  Informe  de  Juventud  (2013:  133),  se 

perdió  casi  la  mitad  del  empleo  de  la  población  ocupada  juvenil  (16-29 

años)  en  un  periodo  de  cinco  años. 

®  En  el  tercer  trimestre  de  2012,  según  el  Instituto  Nacional  de  Estadística. 

9  Por  segundo  año  consecutivo,  en  2012,  España  mantiene  un  saldo  mi¬ 
gratorio  negativo  y  se  transforma  nuevamente  en  un  país  de  emigrantes, 
si  bien  la  mayoría  de  las  salidas  responde  a  extranjeros  y  ciudadanos 
extranjeros  naturalizados,  en  gran  parte  latinoamericanos. 
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entonces  un  elemento  imprescindible  en  el  panorama  de  la 
investigación,  porque  cambia  los  recursos  de  los  jugadores 
en  el  campo,  transforma  las  apuestas  y  las  reglas  del  juego, 
subvierte  el  orden  de  prioridades  en  las  políticas  públicas, 
además  de  modiñcar  estructuralmente  las  lógicas  de  acción 
en  la  escena  pandillera.10 

¿Cómo  localizar  empíricamente  y  estudiar  este  campo  en 
sus  transformaciones?  Como  nos  enseña  Bourdieu,  por  un 
lado,  el  límite  de  un  campo  es  el  límite  de  sus  efectos,  por  el 
otro,  los  agentes  y  las  instituciones  forman  parte  de  un  campo 
en  la  medida  en  que  en  él  actúan  y  producen  efectos.  Pode¬ 
mos  imaginar  que  este  límite  se  coloca  en  la  transformación 
de  la  escena  pandillera,  en  su  autonomía  y  permanente  tur¬ 
bulencia,  en  un  público-cliente  de  alguna  clase  de  policy  o  de 
policing,  sean  estos  protocolos  educativos  o  carcelarios,  pro¬ 
gramas  sociales  específicos  para  esta  categoría  de  jóvenes,  o 
dispositivos  policiales  de  investigación  y  detención. 

La  investigación  aquí  desarrollada  ha  permitido  generar 
ima  cartografía  de  las  posiciones  presentes,  en  el  sentido  de 
productoras  de  efectos  y  actuantes  en  este  campo  específico, 
que  hemos  dividido  en  ocho  grandes  áreas:  a)  policiales;  b) 
judiciales;  c)  carcelarias;  d)  escolares;  e)  territoriales  (institu¬ 
ciones  locales)  con  sus  agentes  asociados  (asociaciones  laicas 
o  instancias  religiosas),  depositarios  de  un  mandato  de  inter¬ 
vención  social  o  legitimados,  en  el  marco  de  una  idea  sub¬ 
sidiaria  de  lo  público,  para  encargarse  de  ciertas  categorías 
marginales;  f)  académicas;  g)  mediáticas;  h)  y  los  liderazgos 
de  los  grupos  involucrados  en  el  proceso.  Las  primeras  tres 
áreas  (policial,  judicial,  carcelaria)  conforman  la  mano  dere¬ 
cha  del  Estado,  las  dos  segundas  (escolar,  territorial)  la  mano 
izquierda  y  las  últimas  (academia  y  medios  de  comunicación) 
trabajan  tanto  para  la  mano  derecha  como  para  la  mano  iz¬ 
quierda  del  Estado,  en  la  producción  de  teodiceas  y  de  princi¬ 
pios  de  clasificación  de  este  específico  mundo  social  que  ellas 
mismas  contribuyen  a  crear  a  través  de  sus  narraciones.  Los 
liderazgos  de  los  grupos,  por  último,  expresan  el  punto  de 


10  por  ejemplo,  favoreciendo  el  crecimiento,  en  el  marco  de  una  subida 
radical  del  desempleo,  de  la  importancia  de  la  vinculación  entre  grupos, 
jóvenes  y  «economía  de  la  calle.» 
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vista  de  los  clientes  de  las  políticas  impulsadas  desde  la  mano 
derecha  y  la  mano  izquierda  del  Estado.  Todas  estas  posicio¬ 
nes  se  detallan  en  distintos  capítulos  del  libro,  tratando  de 
mostrar  sus  relaciones  con  la  escena  pandillera,  así  como  los 
capitales  y  los  poderes  específicos  que  buscan  y  acumulan. 

Los  distintos  actores  que  aquí  observaremos  desarrollan 
permanentemente  un  trabajo  de  construcción  del  objeto-pro¬ 
blema  bandas  como  público  de  un  abanico  de  intervenciones 
de  distinto  signo.  Lo  que  comparten,  para  poder  jugar  en  el 
mismo  campo,  es  tener  como  capital  propio  experiencias  de 
actuación  sobre  la  condición  juvenil  migrante  y  sus  prácticas 
de  ocio  en  el  espacio  urbano,  pensadas  como  molestas,  inopor¬ 
tunas,  problemáticas  y  violentas,  y  por  lo  tanto  susceptibles 
de  ser  denunciadas,  corregidas,  trasformadas,  domesticadas, 
vigiladas,  suprimidas  o  castigadas  según  las  circunstancias; 
sobre  esta  experiencias  juveniles,  callejeras  y  mestizas,  se  des¬ 
pliega  por  parte  de  las  instituciones  el  efecto  de  lo  que  llama¬ 
mos  capital  guerrero  y  capital  pastoral.  Sm  embargo,  si  este 
campo  opera  de  manera  especializada,  como  destacaremos 
en  el  siguiente  capítulo  dedicado  a  los  otros  jóvenes,  es  porque 
un  trabajo  previo  de  visión  y  división  ha  construido  con  efica¬ 
cia  el  joven  como  sujeto  sin  clase  y  ha  recategorizado  la  clase 
bajo  el  signo  de  la  raza  de  forma,  por  ejemplo,  que  distingue 
entre  tribus  urbanas,  como  estilo  cultural  propio  de  los  jóvenes 
nativos,  y  bandas  latinas  como  formación  peligrosa  y  violenta 
típica  de  una  juventud  de  origen  migrante.11 

La  investigación,  desarrollada  en  2011-2013,  ha  incluido 
distintos  niveles  de  fuentes:  en  primer  lugar,  la  documenta¬ 
ción  secundaria  producida  por  los  actores  en  el  campo  {grey 
liter ature):  protocolos,  informes,  notas  de  prensa,  actas  de 
conferencias  y  congresos,  estadísticas,  sentencias  judiciales, 
etc.;  en  segundo  lugar,  observación  participante,  entrevistas 
en  profundidad  y  focas  groups,  que  permitieron  la  construc¬ 
ción  de  una  cartografía  de  los  actores,  de  sus  relatos  y  de 
sus  prácticas.12 


11  Como  me  señala  Caries  Feixa,  en  los  años  noventa  la  Policía  Nacional 
tenía  una  Brigada  de  Tribus  Urbanas,  con  el  tiempo  aquella  unidad  se 
transformó  en  la  Brigada  de  Bandas  Latinas. 

12  El  proceso  involucró  a  unas  96  personas;  se  entrevistó  a  36  jóvenes  de 
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El  tercer  nivel  de  investigación  ha  consistido  en  la  inmersión 
etnográfica  en  la  escena  pandillera,  sobre  todo  en  Cataluña. 
Esta  inmersión  presenta  toda  la  dificultad  y  toda  la  fascina¬ 
ción  de  confrontarse  con  un  grupo  estigmatizado  que  opera 
a  menudo  en  condición  de  clandestinidad  y  de  permanente 
vigilancia  policial;  queríamos  superar  un  modo  de  acerca¬ 
miento  que  excluye  a  los  jóvenes  de  la  escena  pandillera  de 
su  condición  de  fuentes  informadas  y  informantes. 

En  octubre  de  2011  entro  en  contacto  con  jóvenes  líderes 
de  los  Latín  Kings  y  de  la  asociación  Ñetas,  entre  los  princi¬ 
pales  grupos  activos  en  la  Comunidad  de  Madrid  y  en  Ca¬ 
taluña.  En  abril  de  2012  se  abre  el  Facebook  Buscando  respeto. 
La  pelícida ,13  al  cual  se  suscriben  muchos  jóvenes  de  distintos 
grupos  y  que  tiene  el  objetivo  de  difundir  el  proyecto  visual 
de  la  investigación:  la  activación  de  un  taller  donde  construir 
de  manera  participada  una  narración  otra  de  la  juventud  ca¬ 
llejera  en  la  Gran  Barcelona.  Este  taller,  en  el  que  han  partici¬ 
pado  de  modo  permanente  20  jóvenes  y  ha  permitido  entrar 
en  contacto  con  muchos  más,  se  convirtió  en  el  dispositivo 
por  excelencia  de  la  etnografía  y  de  la  investigación-acción. 
Además,  la  progresiva  construcción  de  relaciones  de  confian¬ 
za  con  los  jóvenes  miembros  me  calificó  en  el  campo  burocrá¬ 
tico  como  un  sujeto  interesante,  depositario  de  un  capital  im¬ 
portante  y  autónomo  de  relaciones  y  conocimientos  y  puerta 
de  ingreso  en  el  mismo  campo  para  los  demás  actores.  El  pro¬ 
ceso  de  producción  de  la  película,  el  guión,  la  banda  sonora  y 
los  diálogos  así  como  los  espacios  de  ensayo  se  convirtieron 
en  documentos,  objeto  y  materiales  de  investigación  a  inter¬ 
pretar,  textos  imaginados  y  producidos  por  sujetos  expertos 
que  protagonizan  y  cruzan  la  escena  pandillera.  En  este  senti¬ 
do,  los  resultados  aquí  presentados  deben  completarse  con  la 
visión  de  la  película  Buscando  respeto,  realizada  por  José  Gon¬ 
zález  Morandi  y  editada  por  María  Romero  García.14 


la  escena  pandillera  y  a  43  actores  institucionales  de  Cataluña  y  Madrid. 
Todas  las  entrevistas  grabadas  han  circulados  entre  los  informantes,  con 
el  fin  de  brindar  a  los  sujetos  involucrados  en  el  proceso  de  investigación 
un  espacio  reflexivo  sobre  sus  mismas  narrativas. 

13  El  uso  de  Facebook  nos  ha  permitido  entrar  en  contacto  con  alrededor 
de  800  jóvenes  de  la  escena  pandillera  de  distintos  países  (especialmente 
de  España,  Italia,  Ecuador,  Santo  Domingo  y  Estados  Unidos). 

14  La  película  está  disponible  en  Youtube  [https://www.youtube.com/ 
watch?v=kSMHicXO7F0] 
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La  primera  parte  del  libro  bucea  en  los  antecedentes  teóricos; 
las  representaciones  y  las  prácticas  de  los  actores,  en  una  rela¬ 
ción  dialéctica  con  las  posiciones,  se  alimentan  de  un  conjun¬ 
to  de  imaginarios  e  interpretaciones  vehiculadas  por  la  doxa 
científica  y  por  el  pensamiento  de  Estado  en  su  producción  de 
estadísticas  y  categorías  de  visión  y  división  de  lo  social.  En  los 
demás  capítulos  del  libro  se  analizan  los  actores  y  sus  prácticas 
a  partir  de  los  temas-lugares  que  emergen  de  los  relatos  que 
hemos  podido  escuchar  y  que  hemos  decidido  hacer  transpa¬ 
rentes  para  contribuir  a  desarticular  la  mirada  hegemónica, 
patológica  y  barbárica  sobre  los  jóvenes  que  participan  en 
bandas.  Como  veremos,  el  pánico  moral  que  se  desencadena 
contra  ellos,  según  las  etapas,  permite  fabricar  útiles  enemigos 
públicos  que  podrán,  posteriormente  y  sin  demasiadas  com¬ 
plicaciones,  volver  al  territorio  del  olvido.  Hemos  mtentado 
tener  siempre  en  mente,  en  nuestras  prácticas  cotidianas  de 
investigación,  las  viejas  cuestiones  que  desafían  cualquier  em¬ 
presa  científica  que  quiera  pensarse  crítica  hacia  las  relaciones 
de  poder  instituidas:  ¿para  quién  y  para  qué  hacemos  sociolo¬ 
gía,  para  quién  y  para  qué  hacemos  ciencia? 
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la  etapa  de  la  España  migrante  y  que  aceptó  con  entusiasmo 
acoger  el  proyecto  YOUNGANG  en  la  Universidad  de  Lleida, 
que  acompañó  el  proceso  con  paciencia  compartiendo  ade¬ 
más  el  archivo  de  sus  investigaciones  previas  y  sus  contactos. 

Este  libro  recoge,  integra  y  profundiza  algrmos  resultados 
de  la  investigación  que  han  sido  publicados  en  las  siguientes 
revistas  académicas:  Italian  Journal  of  Sociology  of  Education, 

2012,  núm.  3;  Quaderns  de  l'Institut  Catalá  de  Antropología, 
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Discutiendo  sobre  religión  y  la  oportunidad  de  la  venganza.  Ro¬ 
daje  de  Buscando  Respeto,  Barcelona  2013. 


1.  La  construcción  de  la  juventud 

y  de  los  otros  jóvenes 


La  juventud  no  es  más  que  una  palabra,  una  categoría 
construida,  pero  las  categorías  son  productivas,  hacen  co¬ 
sas,  son  simultáneamente  productos  del  acuerdo  social  y 
productoras  del  mundo.  (Rosana  Reguillo,  2003) 


¿Es  posible  pensar  realmente  al  otro ?  ¿Es  posible  conocer 
realmente  la  inmigración,  a  los  migrantes,  sin  reducirlos 
a  un  problema,  sin  convertirlos  en  una  amenaza  o  en  un 
peligro?  En  definitiva  ¿es  posible  conocerlos  sociológica¬ 
mente  sin  declararlos  de  antemano  diferentes  o  extraños, 
inferiores  y/o  atrasados?  (Enrique  Santamaría,  2002) 


Detrás  de  la  producción  de  la  juventud  y  de  la  juventud 
migrante 

Teniendo  en  cuenta  el  último  informe  institucional  (IJE, 
2012),  España  puede  ser  considerado  el  país  de  Europa  con 
el  mayor  acervo  de  estudios  sobre  la  juventud,  propiciado 
desde  los  poderes  públicos  y  otras  instituciones  sociales. 
La  juventud  se  ha  convertido  en  un  tema  recurrente  de  las 
ciencias  sociales  desde  los  años  ochenta,  además  de  ser  de 
forma  constante  una  pieza  clave  del  debate  y  del  espectá¬ 
culo  político  (Martín  Criado,  1998).  En  los  cortes  de  edad 
institucionalizados  («los  famosos  15-29»),  la  fijación  de 
criterios  administrativos  de  medición,  en  la  generación  de 
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agregados  estadísticos  que  pretenden  ser  grupos  de  signifi¬ 
cación,  la  proliferación  de  números  y  tendencias  objetivas  (en 
tanto  naturalizadas  como  objetos  y  hechos)  podríamos  ver  el 
efecto  espejo  de  los  modos  de  producción  y  representación 
de  una  sociedad,  así  como  encontrar  un  archivo  interesante  e 
interesado  de  su  catálogo  de  preocupaciones. 

Por  debajo  del  pensamiento  de  las  distintas  instituciones, 
desarrollado  para  articular  ima  narración,  es  decir,  cierta  he¬ 
gemonía  cultural,  necesitamos  observar  el  dispositivo  más 
simple  que  se  pretende  ocultar:  el  discurso  de  que  la  sociedad 
se  estratifica  alrededor  de  un  eje  generacional,  invisibilizan- 
do  como  consecuencia  otros  factores  y  expulsándolos  hacia  el 
backstage  de  las  representaciones  legítimas.  Si  la  coetaneidad 
no  es  suficiente  para  crear  una  generación  (Mannheim,  1990), 
si  la  juventud  «no  es  más  que  una  palabra»  y  hablar  de  jóve¬ 
nes  solo  es  «una  manipulación  evidente»,  «un  abuso  de  len¬ 
guaje  al  subsumir  bajo  el  mismo  concepto  universos  sociales 
que  no  tienen  prácticamente  nada  en  común»,  es  decir,  una 
ilusión  (Bourdieu,  1984),  habrá  sin  embargo  que  interrogarse 
sobre  el  carácter  performativo  y  eficaz,  simbólica  y  material¬ 
mente,  de  esta  producción. 

Bajo  esta  perspectiva,  Martín  Criado  destaca  los  límites  de 
la  primera  oleada,  en  los  años  ochenta,  de  grandes  informes 
y  estudios  sobre  la  juventud,  encauzados  dentro  de  un  marco 
cuantitativo:  substancialismo  y  esencialización,  homogeniza- 
ción  de  una  categoría,  culturalismo  y  asociación  de  perfiles 
identitarios  a  partir  de  la  coexistencia  en  la  misma  cohorte  de 
edad,  inquietud  por  la  distancia  a  la  norma.  La  lucha  de  eda¬ 
des/generaciones  sustituiría  así  a  la  lucha  de  clases  en  la  na¬ 
rración  de  las  jerarquías  sociales  y  de  sus  transformaciones.1 

Bajo  la  identidad  del  nombre  «juventud»  —bajo  la  presunta 

identidad  social  de  todos  los  incluidos  en  un  arco  de  eda- 


1  Al  mismo  tiempo,  siguiendo  Bourdieu,  podríamos  ver  el  mismo  dis¬ 
curso  en  términos  de  clase  social  como  una  obra  simbólica  que  se  impuso 
sobre  otros  criterios  de  visión  y  división  del  mundo:  «Cada  vez  más  me 
pregunto  si  las  estructuras  sociales  de  hoy  no  son  las  estructuras  simbó¬ 
licas  de  ayer  y  si  por  ejemplo  la  clase  tal  y  como  se  la  comprueba  hoy  no 
es  por  otra  parte  el  producto  del  efecto  de  teoría  ejercido  por  la  obra  de 
Marx»  (Bourdieu,  1988:  29). 
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des—  se  agrupan  sujetos  y  situaciones  que  solo  tienen  en  co¬ 
mún  la  edad.  Las  investigaciones  que  parten  de  la  existencia 
de  la  «juventud»  como  premisa  de  base  sucumben  a  la  ilu¬ 
sión  substancialista  que  quiere  que  tras  la  identidad  del  nom¬ 
bre  exista  la  identidad  de  una  propiedad.  En  vez  de  partir  de 
una  construcción  teórica  a  partir  de  la  cual  se  construya  el  ob¬ 
jeto  de  investigación,  extraen  del  lenguaje  cotidiano,  de  sus 
nociones  comunes  —y,  con  ella,  de  su  filosofía  común—  ob¬ 
jetos  construidos  por  unas  dinámicas  que  se  les  escapan.  La 
«juventud»  es  una  prenoción,  un  objeto  preconstruido.  Pro¬ 
ducido  como  categoría  de  sentido  común  de  percepción  de 
la  sociedad  a  partir  de  unas  dinámicas  sociohistóricas,  solo 
el  «olvido»  de  la  estructuración  de  la  sociedad  en  clases  so¬ 
ciales  puede  permitir  constituir  un  abanico  de  edades  como 
«grupo  social»,  como  actante  de  un  relato  sobre  la  sociedad 
que  ignoraría  las  diferentes  condiciones  materiales  y  socia¬ 
les  de  existencia  asociadas  a  las  diferentes  posiciones  en  la 
estructura  social:  en  las  relaciones  de  producción  y  en  la  dis¬ 
tribución  de  las  diferentes  especies  de  capital.  (Criado,  2009) 

Una  vez  sentada  como  distinción  pertinente  la  articulación 
jóvenes  versus  adultos  —por  supuesto  no  únicamente  a  través 
de  un  acto  de  denominación  administrativa  sino  por  múlti¬ 
ples  factores  socioeconómicos,  entre  ellos,  la  generalización 
de  cierto  sistema  escolar,  la  des  vinculación  de  unas  franjas 
de  edad  en  relación  con  las  necesidades  del  empleo  y  la  pro¬ 
liferación  de  mercados  de  lo  juvenil—  los  sujetos  así  produ¬ 
cidos  podrán  ser  objeto  de  interpelación  tanto  desde  las  in¬ 
dustrias  de  la  moral  y  del  control  (la  juventud  como  problema) 
como  desde  las  industrias  del  consumo  cultural  y  del  ocio 
(el  joven  como  estilo). 

En  los  años  noventa,  mucha  de  la  literatura  experta  se  de¬ 
dicará  a  superar  el  viejo  substancialismo  no  sin  rasgos  de  un 
nuevo  culturalismo  de  las  juventudes:  catálogos  de  estilos  y 
estéticas,  declinados  bien  en  términos  de  efervescencia  pro¬ 
ductiva  de  cambios  sociales,  bien  en  términos  de  peligrosos 
cuestionamientos  del  orden  moral  adulto.  Es  posible  identifi¬ 
car  dos  campos  de  producción  de  discursos  que  proliferan  es¬ 
tos  años:  por  un  lado,  la  emergencia  de  multitud  de  culturas 
juveniles  y  tribus  urbanas  y,  por  otro,  el  paralelo  asentamien¬ 
to  de  la  migración  como  hecho  impuesto  y  como  problema 
percibido  y  propagado  en  la  sociedad  española. 
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Sin  embargo,  solo  será  en  la  primera  década  del  siglo  que  se 
preste  atención  específica  a  la  juventud  migrante  ( Informe  de 
Juventud,  2004)  y  que  un  trabajo  monográfico  asiente  como 
objeto  de  estudio  las  relaciones  de  vulnerabilidad  de  estos  co¬ 
lectivos  con  el  empleo  y  la  formación  (Cachón,  2003).  Como 
añade  el  mismo  Cachón,  en  los  primeros  años  del  nuevo  mi¬ 
lenio  todavía  no  se  había  consolidado  una  categoría  de  divi¬ 
sión  alrededor  de  un  criterio  de  nacionalidad,  o  étnico,  de  la 
juventud  y  tampoco  se  había  constituido  un  imaginario  alre¬ 
dedor  de  la  existencia  y  la  posible  turbulencia  social  de  estos 
sujetos,  transformando  así  un  grupo  en  un  problema  social. 

La  literatura  especializada  dibujaría  la  juventud  españo¬ 
la  según  los  ejes  del  modelo  mediterráneo:  en  un  contexto 
de  expansión  del  sistema  escolar  (y  de  los  fracasos  y  aban¬ 
donos  de  ciertos  sectores),  biografías  y  trayectorias,  oportu¬ 
nidades  y  vínculos  cristalizan  alrededor  de  un  fuerte  impac¬ 
to  del  paro  y  del  trabajo  informal,  una  escasa  intervención 
del  Estado  en  términos  de  transferencias  económicas  por 
prestaciones  sociales,  una  baja  propensión  a  la  natalidad  y 
una  reducción  global  de  las  capas  juveniles  en  la  pirámide 
de  la  población  y  una  permanencia  larga  en  el  hogar  de  ori¬ 
gen  (es  el  tópico  de  la  emancipación  que  miden  a  menudo  los 
Informes  de  INJUVE)  asociada  a  una  dependencia  económi¬ 
ca  de  la  familia. 

España,  Italia,  Portugal  y  Grecia  ubicarían  a  sus  jóvenes 
dentro  de  las  redes  de  lo  que  Esping  Andersen  (1990),  entre 
otros,  ha  llamado  welfare  familístico .  La  ruptura  de  la  relación 
entre  título  educativo  y  empleo  y  la  precariedad  estructural 
impuesta  por  el  neoliberalismo  y  por  las  lógicas  de  los  regí¬ 
menes  postfordistas  de  producción  no  habrían  sino  profun¬ 
dizado  esta  situación,  elevando  la  familia  a  principal  asegu¬ 
radora  frente  a  los  riesgos.  Por  supuesto  familia  es  también 
ima  categoría  homogeneizadora,  ideología  naturalizada,  que 
exactamente  igual  que  el  discurso  de  la  juventud,  invisibili- 
za  todo  un  espectro  muy  vasto  de  distintas  capacidades  de 
funcionar  como  institución  de  welfare  y  de  garantizar  repro¬ 
ducción  y  herencias  simbólicas  y  materiales,  es  decir,  acu¬ 
mulación  de  capitales  en  sus  diversas  especies  y  transmisión 
generacional  (Bourdieu,  1997). 
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En  relación  con  la  invisibilizadón  de  las  diferencias  de  clase  val¬ 
gan  de  ejemplo  los  informes  INJUVE  a  partir  de  2008  en  la  me¬ 
dida  en  que  construyen  dos  agregados  en  función  de  la  depen¬ 
dencia  /  independencia  económica,2  que  precisamente  ocultan 
los  clivajes  de  clase;  es  muy  distinto  el  significado  y  la  vivencia 
de  la  dependencia  entre  quienes  pueden  beneficiarse  a  través  de 
ella  de  un  consistente  capital  económico  familiar  y  seguir  ima 
trayectoria  exitosa  adecuada  a  los  tiempos  y  a  las  modas  de  las 
inversiones  formativas,  y  quienes  tienen  que  sobrevivir  entre  el 
paro  y  el  empleo  informal  o  precario,  accediendo  y  contribu¬ 
yendo  en  forma  de  reciprocidad  a  Lina  simple  mutualización  de 
los  riesgos  y  de  los  recursos  en  el  marco  de  familias  de  origen 
popular.  Es  decir,  dentro  la  misma  categoría  ( dependencia  o  inde¬ 
pendencia  económica)  hay  un  espacio  de  posiciones  y  de  repre¬ 
sentaciones  totalmente  distintas  y  al  mismo  tiempo  ocultado; 
es  como  si  en  la  descripción  del  espacio  de  posiciones  sociales 
pusiéramos  juntos,  en  ima  condición  de  similitud,  aquellos  cuya 
relación  está  intrínsecamente  marcada  por  una  disparidad  de 
poder,  de  recursos  y  por  ende  de  habitus. 

En  el  Informe  del  año  2004  (y  después  en  2008  y  2012)  ya 
aparece  la  juventud  de  origen  migrante,  una  nueva  división 
del  espacio  social  de  lo  juvenil.  El  de  2012  (2013:  83-84)  apor¬ 
ta  una  mayor  complejidad  al  análisis  de  la  autonomía  y  la 
dependencia  juvenil,  introduciendo  luí  desglose  de  los  datos 
en  función  de  la  procedencia  y  de  la  clase  social;  los  jóvenes 
extranjeros  son  más  independientes  económicamente  en  re¬ 
lación  con  los  españoles  (51,2  %  versus  42,9  %);  así  como  los 
hijos  las  clases  sociales  altas  presentan  una  incidencia  de  si¬ 
tuaciones  de  dependencia  familiar  plena  (41,6  %)  superiores 


2  El  informe  de  2008  señalaría  una  mitad  de  la  muestra  de  jóvenes 
encuestados  (15-29)  total  o  parcialmente  independientes  (50,5%)  y  una 
segunda  mitad  (49,5%)  total  o  parcialmente  dependiente.  La  tendencia 
a  lo  largo  de  las  últimas  tres  encuestas  revelaría  un  crecimiento  de  los 
jóvenes  independientes  hasta  2012  (2013:  82)  cuando,  con  la  crisis,  los 
jóvenes  dependientes  llegan  a  representar  el  55  %  de  la  muestra.  Expertos, 
medios  de  comunicación  y  administraciones  públicas  introducen  ahora 
la  categoría  de  desemancipación,  es  decir,  la  vuelta  al  hogar  familiar  de  los 
hijos.  Según  datos  del  Observatorio  de  la  Juventud  de  España,  «desde  el 
año  2008  a  la  actualidad  [2011],  el  20,7  %  de  los  jóvenes  entre  16  y  29  años 
emancipados,  más  de  medio  millón  de  personas,  ha  tenido  que  volver  a 
casa»  ( Público ,  9  de  enero  de  2012). 
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a  las  clases  bajas  (23,8  %);  si  la  dependencia  se  reduce  con  la 
edad,  queda  sin  embargo  una  fuerte  sesgo  de  genero,  estando 
las  jóvenes  en  el  60  %  de  los  casos  en  una  condición  de  depen¬ 
dencia  frente  al  50  %  de  los  varones.  Cuando  se  desvelan  las 
determinantes  de  género  y  los  clivajes  de  clase  y  de  proce¬ 
dencia,  que  a  menudo  van  en  paralelo,  desaparece  la  ilusión 
y  retórica  de  la  juventud  que  Bourdieu  había  señalado  como 
operación  simbólica  interesada. 

En  los  datos  del  padrón  municipal  se  hace  manifiesta  la 
importante  incidencia  de  los  jóvenes  entre  la  población  ex¬ 
tranjera;  en  2012  la  población  extranjera  joven  (15-29)  supo¬ 
ne  casi  un  joven  de  cada  cinco  (el  17,59  %).  En  la  Comunidad 
Autónoma  de  Madrid  y  en  Cataluña  el  25  %  de  todos  los  jó¬ 
venes  son  extranjeros  (INE).  Además,  los  jóvenes  proceden¬ 
tes  de  América  Latina  ocupan  un  espacio  hegemónico  entre 
los  migrantes,  representando  casi  el  42  %  en  la  franja  15-19 
y  el  36  %  en  la  franja  15-29,  es  decir,  en  2012,  a  nivel  global, 
un  joven  de  origen  migrante  de  cada  tres  es  originario  de 
América  Latina.  En  síntesis  se  puede  afirmar  que  lo  juvenil 
es  en  medida  significativa  (a  nivel  nacional  y  sobre  todo  en 
los  grandes  centros  urbanos,  aún  más  si  incorporamos  a  los 
jóvenes  con  procedencia  extranjera  nacionalizados)  un  tema 
y  un  fenómeno  profundamente  vinculado  a  las  migraciones, 
así  como  una  de  las  transformaciones  más  significativas  que 
estos  flujos  generan  en  la  sociedad  receptora.  Por  otro  lado, 
esta  visibilización  progresiva  de  lo  migrante  dentro  de  la 
juventud  corre  paralela  a  una  disminución  de  la  incidencia 
de  estas  generaciones  dentro  de  la  pirámide  de  la  población, 
ya  que  «los  15-29  han  pasado  de  representar  el  24,5  %  de  la 
población  total  en  el  año  1996  a  representar  el  16,7  %  en  el 
año  2012»  (IJE,  2013:  20). 

El  último  Informe  de  juventud3  pone  en  evidencia  algunos 
caracteres  estructurales  de  esta  juventud  de  origen  migrante. 
En  términos  de  emancipación  residencial,  es  significativamente 
superior  la  incidencia  de  los  que  habitan  solos,  forman  pareja 
y  se  casan,  y  son  padres  y  madres,  en  comparación  con  «los 
jóvenes  que  no  proceden  de  familias  inmigrantes  [que]  tien- 


3  Al  cierre  de  esta  investigación  en  2014;  los  datos  a  los  que  se  hace 
referencia  de  manera  general  llegan  también  hasta  esta  fecha. 


La  construcción  de  la  juventud  y  de  los  otros  jóvenes 


39 


den  a  prolongar  en  mayor  medida  la  dependencia  familiar 
(en  casa  de  sus  padres),  con  lo  cual  ralentizan  su  incorpora¬ 
ción  al  mercado  de  trabajo»  (Carrasco  Carpió,  Riezco  Sanz, 
2011:  198). 

Pero,  tras  la  imagen  de  la  emancipación  como  signo  neutro 
que  designa  pautas  cultural-nacionales  de  salida  o  perma¬ 
nencia  en  el  núcleo  de  origen,  habría  más  bien  que  observar 
las  distintas  relaciones  con  la  esfera  del  trabajo  y,  por  ende, 
las  distintas  posiciones  sociales  y  habitus  de  clase.  Esta  di¬ 
mensión  se  invisibiliza  en  la  afirmación  de  una  línea  del  color 
(Du  Bois,  2010)  que,  a  través  de  las  estadísticas  migratorias, 
construye  un  nosotros  nativo  presuntamente  homogéneo  y  lo 
separa  de  ima  otredad  por  su  origen  inmigrante.  En  la  Tabla  1 
(Informe  de  Juventud,  2008)  se  traen  a  primer  plano  las  dis¬ 
paridades  con  relación  al  trabajo  y  al  estudio  entre  jóvenes 
extranjeros  y  jóvenes  españoles  sin  más  distinciones  de  clase 
o  género:  incorporación  masiva  y  precoz  al  trabajo  y  al  paro, 
menores  salarios,  mayor  incidencia  de  la  temporalidad  (Ca¬ 
rrasco  Carpió,  Riesco  Sanz,  2008)  y  salidas  más  rápidas  del 
sistema  educativo  serían  así  los  elementos  característicos  de 
la  condición  de  los  hijos  de  la  migración. 


Tabla  1.  Estructura  de  la  población  joven  en  relación  con  la 
actividad  económica  por  nacionalidad  y  grupos  de  edad 

15-19  20-24  25-29 


Española 

Extranjera 

Española 

Extranjera 

Española 

Extranjera 

Población  activa 

22,3 

32,1 

63,3 

79,7 

87,5 

87,4 

Trabajan 

11,6 

20,0 

44,8 

56,4 

68,1 

74,2 

Trabajan  /  estudian 

3,1 

0,7 

8,4 

6,2 

9,2 

1,1 

En  paro 

7,6 

11,4 

10,0 

17,2 

10,2 

12,0 

Estudian  y  trabajan 

7,7 

5,0 

8,6 

2,6 

3,6 

1,7 

Población  Inactiva 

70,0 

62,9 

27,9 

17,6 

8,8 

10,9 

Estudian 

69,2 

60,7 

26,0 

8,4 

6,2 

2,5 

Otra 

0,9 

2,1 

1,9 

9,3 

2,6 

8,4 

Total 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

Fuente:  IJE,  2008 
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El  Informe  de  Juventud  de  2012  (Tabla  2)  evidencia  el  efecto 
de  la  crisis  sobre  las  trayectorias  en  el  mercado  laboral.  En  la 
franja  global  (15-29),  los  jóvenes  migrantes  parecen  sacudidos 
con  mayor  intensidad  por  el  paro  y  sufren  un  déficit  de  acce¬ 
so,  o  permanencia,  en  el  campo  educativo,  donde  por  el  con¬ 
trario  se  ponen  en  espera  masivamente  los  hijos  de  la  clase 
alta.  Sin  embargo,  los  datos  no  están  desglosados  en  función 
de  la  edad,  la  procedencia  y  la  clase,  sino  por  el  eje  inmigran¬ 
te/español  por  un  lado  y  por  el  eje  de  las  clases  por  otro.4 


Tabla  2.  Distribución  de  la  población  juvenil  en  relación  con 
la  actividad  económica,  según  procedencia  y  clase,  2012 


Inmigrante 

Clase  baja 

Español 

Clase  alta 

Ocupados 

43,6 

37,2 

40,8 

33,8 

Parados 

26,5 

25,4 

20,0 

17,4 

Inactivos 

29,9 

38,4 

39,2 

48,9 

(Solo  estudio) 

27,8 

34,7 

37,5 

47,7 

Fuente:  IJE,  2012 


La  migración  revisibiliza,  y  al  mismo  tiempo  oculta  detrás  de 
lo  étnico-nacional,  la  estratificación  de  clase  en  el  marco  de  las 
juventudes.  En  las  sociedades  contemporáneas,  la  raza5  es  un 
modo  de  conjugar  el  término  dase,  y  de  articular  nuevas  for¬ 
mas  de  estratificación  y  de  (in)movilidad;  la  raza,  a  menudo, 
puede  constituirse  como  un  suplemento  intemo  en  la  cons¬ 
trucción  del  mercado  del  trabajo  (Mezzadra,  2007)  y  la  migra¬ 
ción  resultar  en  una  reforma  laboral  defacto.  Es  cierto  que  en  la 


4  El  informe  de  Juventud  de  2012  distingue  cinco  modalidades  en  la  va¬ 
riable  clase  social.  Utilizamos  aquí  las  dos  polaridades,  baja  y  alta.  Existe 
un  largo  debate  sobre  la  medición  de  las  clases  sociales,  en  el  que  no 
entraremos;  aquí  mencionamos  la  clasificación  de  INJUVE  para  indicar 
la  importancia  de  incorporar  otros  criterios  de  visión  y  división. 

5  Sobre  la  importancia  de  asumir  la  centralidad  del  significante  raza  en 
los  debates  contemporáneos,  por  supuesto  fuera  de  cualquiera  lectura 
naturalista,  véanse  el  reciente  numero  monográfico  de  Mondi  Migranti 
(Queirolo  Palmas,  Rahola,  2011)  y  el  trabajo  de  Curdo  y  Mellino 
(2012).  Para  el  caso  español,  véanse  los  trabajos  de  Vives  y  Sité  para  un 
enfoque  de  género  sobre  la  negritud  (2010)  y  de  Giliberti  (2011)  sobre  la 
construcción  de  la  negritud  entre  la  juventud  migrante. 
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crisis,  los  empleos  de  los  migrantes  se  reducen  y  precarizan  en 
mayor  medida,  si  bien  no  hay  que  perder  de  vista  elementos 
más  cualitativos  sobre  las  trayectorias  y  los  modos  de  inserción 
de  jóvenes  migrantes  y  autóctonos  de  clase  baja: 

La  mayor  tendencia,  por  parte  de  los  jóvenes  inmigrantes  o 
procedentes  de  familias  inmigrantes,  a  concentrarse  en  de¬ 
terminados  segmentos  del  mercado  de  trabajo  en  los  que 
priman,  por  lo  general,  peores  condiciones  de  empleo  y 
trabajo  es  compartida,  en  muchas  ocasiones  por  jóvenes  no 
inmigrantes  (y  otros  segmentos  de  población  autóctona)  en 
función  de  determinados  elementos  comunes  estructurantes 
de  los  mercados  de  trabajo:  asignación  segmentada  de  tra¬ 
bajadores  a  constelaciones  de  puestos  de  trabajo  en  base  a 
la  edad,  el  género  y,  en  general,  la  antigüedad  de  llegada  al 
mercado  de  trabajo;  ciclos  económicos;  políticas  formativas; 
normativa  laboral  vigente,  etc.  Nuevamente,  la  diferencia 
entre  jóvenes  de  «familias  inmigradas»  y  «no  inmigradas» 
radica,  posiblemente,  en  que  para  los  jóvenes  de  familias  no 
«inmigradas»,  el  paso  por  este  tipo  de  empleos  está  ligado 
más  frecuentemente  (aunque  no  siempre)  a  una  etapa  en  la 
trayectoria  laboral,  una  fase  inicial  de  carácter  temporal  que 
irá  progresivamente  corrigiéndose  con  el  paso  del  tiempo. 
(Carrasco  Carpió,  Riezco  Sanz,  2008: 194) 

La  distinción  entre  jóvenes  nativos  de  clase  popular  y  jóvenes 
de  origen  migrante  estaría  ligada,  por  un  lado,  a  una  obli¬ 
gación/opción  por  una  más  rápida  emancipación  familiar 
de  estos  últimos  y,  por  otro,  a  ima  profundización  de  los  ele¬ 
mentos  de  vulnerabilidad  que  la  precariedad  impone  sobre 
el  conjunto  de  la  juventud  y  que  se  radicalizan  en  las  crisis 
para  el  segundo  grupo  tanto  por  el  crecimiento  de  la  discri¬ 
minación  social  y  del  racismo  institucional  (nuevas  leyes  más 
duras  contra  los  derechos  de  las  familias  migrantes  asentadas 
y  políticas  de  fomento  del  retomo)  como  por  la  competencia 
en  el  mercado  del  trabajo  con  los  sectores  pauperizados  de 
las  clases  populares  nativas  (los  pobres  blancos).  Se  construiría 
así  un  territorio  simbólico  en  donde  se  implantan  múltiples 
efectos  de  discriminación  por  el  hecho  de  ser  joven,  de  clase 
popular,  de  origen  migrante,  por  el  apellido,  por  el  color,  por 
el  barrio  de  residencia,  por  la  religión  a  veces  y  a  menudo  por 
algún  sesgo  de  tipo  cultural. 
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Como  hemos  señalado,  a  lo  largo  de  los  años  noventa,  se  fue 
implantando  de  hecho  un  discurso  culturalista,  que  abarcaba  y 
sobredeterminaba  muchas  formas  de  discriminación,  también 
en  los  modos  de  representar  a  los  jóvenes  autóctonos  españoles. 
Es  importante  discutir,  por  lo  tanto,  cómo  un  conjunto  de  tropos 
culturales  articularon  dispositivos  y  cronologías  que  separaban 
a  jóvenes  españoles  y  migrantes,  instalando  dos  discursos  sono¬ 
ros  y  flotantes  (Santamaría,  2002)  para  los  dos  grupos  constitui¬ 
dos  como  sujetos  diferenciados:  por  un  lado  el  discurso  de  las 
tribus,  por  el  otro,  el  discurso  de  las  bandas  (latinas). 


Entre  culturas  juveniles  y  tribus  urbanas 

En  1995  la  revista  especializada  en  ciencias  sociales  Cuaderno 
de  Realidades  Sociales  pretende  construir  un  discurso  científico 
sobre  un  nuevo  lenguaje  clasificatorio  aparecido  en  el  debate 
público:  tribus  urbanas. 

¿Cómo  se  inserta  este  significante  en  el  marco  de  los  pro¬ 
cesos  de  producción  de  la  juventud?  ¿En  qué  medida  repre¬ 
senta  un  antecedente  significativo  para  entender  la  construc¬ 
ción  simbólica  de  las  bandas  y  de  la  juventud  migrante  desde 
la  sociedad  receptora? 

Como  hemos  visto,  en  los  años  ochenta,  los  informes,  y 
más  en  general,  la  investigación  sobre  juventud  desde  el  pen¬ 
samiento  de  Estado  presentaban  algunos  rasgos  limitativos;  el 
joven,  parte  de  un  colectivo  homogéneo  a  medir,  parecía  pen¬ 
sado  fuera  de  los  territorios  de  las  representaciones  y  las  signi¬ 
ficaciones  culturales  (Feixa,  Porzio,  2004).  Es  decir,  el  discurso 
científico  dominante  (funcionalista  y  cuantitativo,  empirismo 
abstracto  habría  dicho  Wright  Mills)  lo  colocaba  fuera  de  todas 
las  aportaciones  de  la  literatura  que  desde  la  Escuela  de  Chi¬ 
cago  hasta  la  de  Birmigham  habían  puesto  en  primer  plano  el 
tema  de  las  culturas  juveniles  en  sus  múltiples  facetas. 

Fue  obra  de  antropólogos  como  Manuel  Delgado  y  Caries 
Feixa  rescatar  algunas  categorías  imprescindibles  (el  estilo  y  el 
bricolaje,  la  resistencia  ritual  y  la  parodia,  el  papel  de  la  clase, 
la  invisibilización  del  género,  la  relación  entre  culturas  subal¬ 
ternas,  hegemónicas,  parentales  y  relaciónales,  el  carácter  cari- 
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catural  de  la  trasgresión,  la  hibridación  y  el  juego  en  las  micro- 
culturas  juveniles,  la  resolución  mágica  de  las  contradicciones 
estructurales,  entre  otras)  fundamentando  así  la  necesidad  de 
superar  el  discurso  positivista  de  la  medición,  mientras  que  al¬ 
gunos  sociólogos,  como  Martín  Criado  (1998),  evidenciaban,  a 
partir  de  un  enfoque  bourdeusiano,  los  dispositivos  materiales 
y  simbólicos  de  poder  en  la  construcción  de  la  juventud. 

En  un  balance  de  los  estudios  de  juventud,  Feixa  y  Porzio 
(2004)  destacaron  del  periodo  antecedente  al  año  2000  los  si¬ 
guientes  rasgos  críticos:  aceptación  ingenua  del  concepto  de 
tribu,  negación  del  conflicto  político,  igualación  de  las  dife¬ 
rencias  dentro  categorías  homogéneas,  catalogación  estereo¬ 
tipada,  ausencia  de  etnografías  rigurosas,  invisibilización  del 
genero.  En  años  más  recientes,  los  mismos  autores  han  obser¬ 
vado  un  crecimiento  masivo  de  esta  literatura,  acumulando  en 
pocos  años  (entre  2000  y  2003)  más  publicaciones  que  durante 
las  tres  décadas  anteriores,  así  como  una  cierta  institucionali- 
zación  de  la  investigación  (centros,  observatorios,  ..)  y  la  apa¬ 
rición  de  nuevos  investigadores  que  «se  interesan  por  las  cul¬ 
turas  juveniles  por  haberlas  vivido»  (Feixa,  Porzio,  2004: 14). 

Paralelamente,  mientras  que  la  producción  académica  re¬ 
plicaba  a  Parsons  y  el  pensamiento  crítico  aplicaba  y  mati¬ 
zaba  el  enfoque  de  los  estudios  culturales,  desde  los  medios 
de  comunicación  se  iba  afirmando  un  referencial  tribalista 
con  significativos  efectos  de  implantación  y  comercialización 
dentro  de  la  academia.  Como  destaca  Israel  Gutiérrez  (2004), 
el  termino  tribus  urbanas,  nacido  en  la  movida  madrileña  a 
principios  de  la  década  de  los  años  ochenta,  en  su  primera 
aparición  y  consolidación  mediática  estará  esencialmente 
vinculado  a  una  dimensión  cultural  y  de  estilo  de  las  juventu¬ 
des;  en  su  periodo  de  auge,  a  mediados  de  los  años  noventa, 
esta  vertiente  se  verá  superada  por  un  discurso  de  fijación  de 
lo  violento  y  de  lo  desviado  en  algunos  grupos  específicos:  los 
okupas  y  los  punks  como  trasgresores  del  orden  propietario, 
los  skinheads  como  bárbaros  paradigmáticos  de  un  racismo 
absoluto  considerado  inaceptable  y  inoportuno.'’  Estas  culturas 


6  Según  el  informe  realizado  por  el  Observatorio  Español  sobre  Racismo  y 
Xenofobia  (Oberaxe,  www.oberaxe.es),  en  2009,  el  36  %  de  los  encuestados 
eran  reacios  a  la  inmigración  (D'Ancona,  2010).  Sin  embargo,  al  revisar  las 
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pasaron  así  en  cierta  medida  de  la  estética  a  la  infamia  (Del¬ 
gado,  2002)  y  necesitaban  por  ello  un  tratamiento  sanitario  y 
ima  intervención  moral-policial.7 

Desde  los  años  noventa  hasta  los  primeros  años  de  la  década 
de  2000,  cuando  aún  no  había  irrumpido  una  condición  juvenil 
migrante  en  la  doxa  científica  y  popular,  en  estos  mismos  ámbi¬ 
tos  la  marca  tribu  urbana,  gracias  también  al  éxito  y  al  prestigio 
de  la  obra  de  Maffesoli  (1990),  se  difunde  y  genera  efectos  de 
trivialización  que  recuperan  de  modo  caricaturesco  un  enfoque 
cultural  de  la  juventud.  El  discurso  mediático  pasa  a  las  ciencias 
sociales  en  libros,  artículos  y  revistas  que  intentan  articular  una 
narración  fundamentada  empíricamente;  veamos  algunos  nu¬ 
dos  que  articulan  esta  narración  que  se  pretende  cientíñca. 

Salvajismo  y  primitivismo.  «El  neotribalismo  esta  aquí.  No 
hay  que  trasladarse  como  los  viejos  antropólogos  a  otras 
junglas»  (Aguirre,  Rodríguez,  1997: 1).  Se  añrma  una  rup¬ 
tura  del  orden  normativo  que  se  configura  como  regre¬ 
sión  moral  en  relación  con  las  instituciones  adultas. 

Formas  de  narcisismo  grupal  (Aguirre,  Rodríguez,  1997). 
Los  jóvenes  de  las  tribus  se  entienden  estéticamente  a  tra¬ 
vés  de  sus  estilos  y  sus  indumentarias,  sus  códigos  y  su 
lenguaje,  habiendo  perdido  el  interés  por  integrarse  en  un 
nosotros  más  abstracto  y  generalizado. 


encuestas  del  barómetro  social  realizado  por  el  CIS  desde  2001  hasta  2011, 
hubo  años  (en  particular  2006  y  2007)  en  los  que  del  35  %  al  59  %  de  la 
población  mayor  de  edad  colocaba  la  migración  como  el  principal  problema 
del  país.  En  la  actualidad  la  migración  es  percibida  como  un  problema 
menor  (pasando  del  12  %  de  las  opciones  relativas  a  los  tres  principales 
problemas  de  España  en  abril  de  2011  al  2,6  %  en  julio  de  2013)  en  relación 
con  las  preocupaciones  vinculadas  al  paro  (80,9  %),  la  crisis  económica  (32 
%)  o  la  corrupción  política  (37,4  %).  Podríamos  concluir  que  los  naziskins 
respondían  a  lo  que  un  conjunto  significativo  de  ciudadanos  irreprensibles 
catalogó  como  problema  principal  y  que  la  reductio  ad  hitlerum  (Delgado, 
2002)  así  como  el  tropos  del  «racismo  como  brote»  suponían  una  magnífica 
función  de  autoabsolución  de  la  sociedad  receptora  (Santamaría,  2002).  De 
este  modo,  el  racismo  puede  llegar  a  ser  explicado  como  reacción  a  un  exceso 
de  migrantes  en  un  interesado  proceso  de  culpabilización  de  las  víctimas. 

7  En  los  años  noventa  distintas  instituciones  policiales,  a  nivel  local  y 
nacional,  constituyeron  «Brigadas  anti  tribus  urbanas»;  las  encuestas 
de  seguridad  ciudadana  agregaron  en  algunos  casos  preguntas  sobre  el 
miedo  a  los  grupos  juveniles. 
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Peligrosidad.  «Todas  las  tribus  urbanas  inventariadas  cons¬ 
tituyen  un  factor  potencial  de  desorden  y  agitación  social, 
ya  que  su  propio  acto  de  nacimiento  representa  simbóli¬ 
camente  desenterrar  el  hacha  de  guerra  contra  la  sociedad 
adulta  de  la  que,  de  alguna  forma,  no  se  quiere  formar 
parte»  (Costa,  Perez,  Tropea,  1996:  91). 

Violencia  y  espectacularización.  Como  podemos  ver  en  el 
subtítulo  del  libro  de  Costa,  Perez  y  Tropea:  «El  ansia  de 
identidad  juvenil:  entre  el  culto  a  la  imagen  y  la  afirma¬ 
ción  a  través  de  la  violencia».  Estos  dos  elementos  contri¬ 
buirían  así  a  la  importancia  de  poseer,  conquistar  y  mar¬ 
car  territorios  simbólicos  y  materiales. 

Patologización.  Entre  los  jóvenes  de  las  tribus  urbanas  sería 
además  evidente  «la  construcción  compulsiva  de  identidad 
por  parte  de  individuos  con  un  claro  déficit  afectivo-relacio- 
nal»  (Costa,  Perez  y  Tropea,  1996: 17).  Estos  déficit  se  mues¬ 
tran  en  ima  desvinculación  con  los  padres  que  se  manifiesta 
en  términos  de  ruptura  total  (Aguirre,  Rodríguez,  1997). 

Jerarquización  dentro  de  lo  mágico.  Las  tribus  son  definidas 
por  la  existencia  de  jefes,  autoridades  carismáticas  y  mito¬ 
logías  (Donald,  1995). 

Todos  estos  elementos,  en  metamorfosis  y  combinaciones 
distintas,  alimentaron  catálogos  de  grupos  y  de  estilos,  iden¬ 
tidad  y  taxonomías  que,  sin  ironía,  buscaron  fundamentarse 
empíricamente  sobre  noticias  de  prensa.  A  partir  de  aquí,  ten¬ 
dremos  un  sinnúmero  de  grupos,  como  aquellos  inventaria¬ 
dos  por  Miguel  Angel  Sicilia  Urban  (1995:  181),  que  van  des¬ 
de  los  anarquistas  a  los  hinchas  de  fútbol,  desde  los  satánicos 
hasta  los  ejecutivos  (presuntos  jóvenes  de  clase  alta).  De  cada 
uno  se  recopilan  sucesivamente  informaciones  relativas  al 
origen,  ideología,  características,  indumentaria,  uso  de  dro¬ 
gas,  músicas,  religiosidad,  propensión  a  la  violencia.  Una  vez 
fijados,  los  grupos  se  vuelven  variables  dependientes  e  inde¬ 
pendientes  que  pueden  ser  procesadas  estadísticamente;  por 
ejemplo,  desde  el  Instituto  de  Sociología  Aplicada  de  Madrid 
(1995)  se  mterroga  a  los  jóvenes  españoles  sobre  las  caracte¬ 
rísticas  positivas  y  negativas  de  las  tribus,  valores  y  contra¬ 
valores,  etc.  Por  supuesto,  como  en  todo  cuento  pintoresco, 
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habrá  indios  buenos  e  indios  malos,  los  salvables  y  los  perdidos. 
Como  afirma  Manuel  Delgado  (2002:  132): 

Es  esta  pseudociencia  la  que  permite  asignar  responsabilida¬ 
des  tribales  a  todo  tipo  de  crímenes,  agresiones,  peleas  mul¬ 
titudinarias,  saqueos  o  destrucciones,  algunos  de  gran  mag¬ 
nitud.  Todo  ello  se  concreta  en  informes  que  son  monografías 
etnográficas  caricaturizadas.  Cada  tribu,  sus  costumbres,  su 
vestimenta,  sus  creencias,  sus  jerarquías,  su  territorio... 


Un  discurso  al  que  se  suman,  aun  con  matices,  instituciones 
públicas  (que  encargan  y  financian  informes),  aparatos  repre¬ 
sivos  del  Estado  (que  garantizan  la  seguridad  frente  a  estos 
nuevos  peligros),  medios  de  comunicación  (que  crean  páni¬ 
co  moral  y  narraciones  masivas  comercializables),  científicos 
sociales  (que  legitiman  la  temática)  y  empresarios  morales  y 
sanitarios  (que  proporcionan  salvación  y  pedagogías). 

El  discurso  de  las  tribus  habilita  distintos  efectos  de  reali¬ 
dad:  en  primer  lugar,  permite  una  lectura  en  términos  de  des¬ 
viación  de  lo  que  son,  también,  conflictos  sobre  el  uso  de  los 
recursos  y  la  apropiación  de  la  ciudad,  haciendo  así  aparecer 
la  insumisión  y  la  transgresión  como  algo  incomprensible;  en 
segundo  lugar,  etnifica  el  espacio  de  las  culturas  juveniles  ex¬ 
pulsando  del  mapa  cognitivo  cualquier  elemento  estructural 
vinculado  a  factores  de  clase.  Como  señala  Delgado  (2002: 
140),  una  vez  más,  reflexionando  sobre  el  legado  de  Bourdieu 
en  torno  al  poder  de  visión  y  división  social: 

No  es  que  clasifiquemos  objetos  reales  que  no  están  clasifi¬ 
cados,  sino  que  reconocemos  los  objetos  de  la  realidad  a  par¬ 
tir  de  la  organización  taxonómica  a  la  que  hemos  sometido 
previamente  a  esta  realidad  [...]  La  diferencia,  entonces,  no 
es  la  causa  sino  la  consecuencia  de  la  diferenciación  [...]  La 
presuntamente  científica  etnificación  de  los  jóvenes  es  par¬ 
te  de  una  misma  mecánica,  consistente  en  colocar  sobre  los 
sectores  jerárquicamente  subordinados  y  estructuralmente 
inestables  de  la  sociedad  una  especie  de  parrilla  nominadora. 

Este  dispositivo  de  etnificación  de  lo  juvenil  anticipa  tanto  la 
emergencia  del  joven  migrante  como  la  aparición  del  joven 
pandillero,  por  lo  más,  latino;  en  realidad,  es  a  través  del  joven 
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pandillero  latino  que  se  visibilizará  en  gran  parte  la  existencia 
de  una  juventud  migrante,  por  cierto  desviada,  patológica,  vio¬ 
lenta.  Cuando,  a  partir  de  2003,  irrumpe  la  juventud  de  origen 
migrante  con  su  etiqueta  propia  en  términos  de  banda  y  pan¬ 
dilla,  en  el  campo  académico  no  había  relación  entre  estudios 
de  juventud  y  estudios  de  migración,  aun  cuando  en  la  tra¬ 
dición  de  la  Escuela  de  Chicago  las  trayectorias  de  las  Street 
comer  societies  articulaban  estructuralmente  el  tema  de  la  re¬ 
cuperación  de  lo  étnico  y  de  la  instalación/sucesión  urbana  de 
los  flujos  migratorios. 

La  cristalización  de  un  discurso  tribalista  evidencia  la  exis¬ 
tencia  de  un  lenguaje  y  un  diccionario  (así  como  su  legitimi¬ 
dad  científica,  institucional  y  mediática)  potencialmente  utili- 
zable  en  la  doxa  pública  para  capturar  el  tema  de  la  socialidad 
de  los  jóvenes  de  origen  migrante.  Sin  embargo,  lo  que  es  su¬ 
mamente  significativo  es  que  no  será  el  lenguaje  de  la  tribu, 
aun  teniendo  todas  las  características  necesarias  (lo  ritual,  lo 
patológico,  lo  violento,  lo  espectacidar,  etc.)  el  que  se  impondrá 
sobre  estos  nuevos  sujetos  juveniles,  sino  el  de  las  bandas  y  las 
pandillas.  ¿Por  qué? 

Quizás  una  de  las  claves  resida  en  lo  normativo  y  en  lo 
latente  del  discurso  tribalista.  Los  elementos  que  lo  articulan 
toman  como  referente  a  Maffesoli  (comunidades  emociona¬ 
les,  energías  subterráneas,  sociabilidad  dispersa,  corporeidad 
de  la  experiencia,  desmoronamiento  de  las  grandes  narracio¬ 
nes  y  pertenencias,  nomadismo  y  crisis  de  las  fidelidades 
político-nacionales),  pero  se  posicionan  ante  él  en  términos 
de  radical  juzgamiento  moral  (pérdida  de  valores,  patología, 
narcisismo,  desvinculación  moral,  déficit  afectivos,  etc.);  por 
un  lado,  asumen  un  panorama  de  sociabilidades  emergentes, 
por  el  otro  las  catalogan  esencialmente  como  disfuncionales 
en  relación  con  las  instituciones.  En  este  sentido  se  trata  de  un 
discurso  pre-multiculturalista:  la  fascinación  por  lo  exótico  que 
estos  grupos  pueden  emanar  es  mínima,  está  ausente  el  tema 
del  reconocimiento  cultural,  prima  la  denuncia  por  su  trans¬ 
gresión  del  orden  moral.  Al  mismo  tiempo,  el  lado  oscuro  de 
los  sujetos  enmarcados  bajo  el  signo  de  la  tribus  (el  primitivis¬ 
mo  y  el  canibalismo  de  lo  urbano)  puede  siempre  reconocerse 
como  próximo  culturalmente,  hijo  pervertido  y  degenerado 
de  nuestras  instituciones,  como  algo  no  totalmente  extraño. 
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En  fin,  no  hay  que  olvidar  la  cuestión  de  la  clase:  la  etiqueta 
tribus  se  aplica  a  los  hijos  inconformes  o  estéticamente  trans- 
gresores  de  la  clase  media,  la  etiqueta  bandas  a  las  nuevas  cla¬ 
ses  peligrosas  de  origen  migrante  (Wacquant,  2002),  a  los  un- 
deserving  poors,  así  como  antes  había  sido  aplicado  a  los  hijos 
de  la  migración  interna.8 

El  discurso  tribalista  de  los  años  noventa  opera  así  una 
etnificación  de  la  juventud  (recordémoslo,  sin  que  haya  apa¬ 
recido  todavía  la  etiqueta  de  joven  de  origen  migrante)  que 
no  llega  a  performar  una  otredad  plenamente  subalterna  y 
distante,  que  afirme  un  nativismo  legitimado,  naturalizado 
como  hegemónico  y  capaz  de  afirmar  una  misión  de  civili¬ 
zación,  es  decir,  de  articular  en  frente  de  las  bandas,  como 
veremos  en  los  próximos  capítulos,  un  capital  y  un  poder 
pastoral  y  guerrero.  Con  la  aparición  de  los  masivos  flujos  in¬ 
ternacionales  de  migración  y  en  ellos  de  una  nueva  juventud, 
la  búsqueda  de  una  eficacia  colonial  se  empieza  a  articular  en 
el  marco  de  un  discurso  sesgado  por  la  idea  de  la  integración, 
de  la  selectividad  cultural  de  la  migración  y  por  la  polaridad 
entre  lo  moro  y  lo  latino  como  dos  grandes  referentes  de  la 
experiencia  y  la  historia  nacional. 


8  Hay  que  volver  al  fenómeno  quinqui  (Cuesta,  Fernández  Porta,  Méndez, 
2009)  para  ubicar  un  uso  anterior  del  término  banda  en  el  campo  de  lo 
juvenil.  Desde  la  transición  democrática  en  adelante  una  juventud  de  clase 
popular,  y  en  parte  sesgada  por  lo  gitano  y  la  migración  interna  andaluza, 
construyó  estéticas  y  prácticas  delictivas  de  reapropiación  de  la  riqueza. 
Estos  sujetos,  llamados  quinquis  (de  quincalla,  ferretería,  negocio  al  cual 
se  dedicaban  muchos  gitanos)  o  quillos  (de  chiquillos,  apelativo  común 
en  Andalucía),  inauguraron  un  género  narrativo  y  cinematográfico  e 
impusieron  unos  protagonistas  con  gestas  en  las  noticias  de  sucesos  (El 
Vaquilla,  El  Torete...).  Este  antecedente  histórico  nos  ayuda  a  entender 
cómo  el  objeto  social  banda  es  un  dispositivo  utilizado  para  designar  las 
formas  de  socialidad  inconformes  de  las  clases  peligrosas,  en  específico  de 
aquel  segmento,  a  menudo  étnico  o  etnicizable,  de  las  juventudes  de  origen 
proletario  (los  que  en  la  Revolución  Industrial  inglesa  eran  pensados  como 
undeserving  poors  y  tratados  a  través  de  la  ley  de  trabajo  y  corrección  y 
de  la  prohibición  del  vagabundeo).  En  relación  con  la  construcción 
contemporánea  del  objeto  banda,  los  quinquis  generaron  una  épica  y  una 
afirmación  de  protagonistas  y  de  individuos,  una  industria  mediática 
distinta  a  la  que  se  implanta  hoy  sobre  los  jóvenes  de  origen  migrante. 
Véase  Feixa  (1998)  para  un  estudio  sobre  las  bandas  y  las  culturas  juveniles 
autóctonas  antecedentes  de  la  emergencia  mediática  del  fenómeno  bajo  el 
sesgo  de  la  etnificación  y  de  la  migración  internacional. 
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La  emergencia  del  joven  migrante  como  problema 

En  2001  un  artículo  de  Rosa  Aparicio  expresamente  dedicado 
a  la  literatura  de  investigación  sobre  los  hijos  de  inmigrantes 
señalaba  que  casi  todos  los  trabajos  disponibles  hasta  aquel  en¬ 
tonces  tomaban  como  objeto  el  ámbito  escolar,  cuyo  interés  de¬ 
rivaba  de  la  preocupación  de  la  administración  con  motivo  de 
«las  tensiones  producidas  en  algu  nos  centros  de  enseñanza» 
(2001:  172)  y  la  inquietud  de  los  poderes  públicos  frente  a  una 
incipiente  nueva  composición  social  de  la  escuela  obligatoria, 
el  debate  sobre  la  interculturalidad  que  por  supuesto  evocaba 
el  conflicto  cultural  como  un  problema  a  manejar  y  a  resolver. 

En  el  año  2000,  los  hechos  de  El  Ejido  habían  convertido 
plenamente  la  migración  en  objeto  social  bajo  el  prisma  de 
una  problemática;  en  2003  empiezan  las  primeras  noticias  so¬ 
bre  conflictos  por  el  uso  del  espacio  publico  por  jóvenes  de 
origen  migrante  (que  a  menudo  son  designados  bajo  el  ter¬ 
mino  de  bandas  latinas)  y  aparecen  las  primeras  publicaciones 
de  Lorenzo  Cachón  (2003)  sobre  el  tema.  En  2004  el  objeto 
entrará,  como  ya  hemos  visto,  en  las  encuestas  oficiales  del 
INJUVE.  A  partir  de  ahí  se  multiplicaran  los  estudios  y  los 
debates.  ¿Cómo  explicamos  esta  dinámica  de  afirmación  de 
un  objeto  de  investigación? 

En  general,  los  resultados  y  los  métodos  de  investigación 
sobre  migración  se  corresponden  con  algunas  pautas  bien 
señaladas  por  Sayad  (2008)  a  través  de  su  categoría  de  pensa¬ 
miento  de  Estado.  La  migración  es  un  objeto  sobredeterminado 
por  los  intereses  del  Estado  y  gobernado  en  virtud  de  la  finan¬ 
ciación  de  temas  y  líneas  que  imponen  los  modos  de  pensar  el 
fenómeno.  García  Borrego  (2001),  Santamaría  (2002),  Alvarez 
(2002),  entre  otros,  señalan  los  rasgos  de  esta  economía  polí¬ 
tica  del  conocimiento  en  España  (si  bien  el  frame  no  cambia 
significativamente  en  otros  países):  a)  nacionalismo  meto¬ 
dológico:  estudiar  la  migración  en  términos  de  beneficios  y 
desventajas  para  el  país;  b)  fraccionamiento  de  los  migrantes 
en  función  de  grupos  nacionales;  c)  construcción  de  sujetos 
próximos  y  de  sujetos  lejanos  culturalmente  en  función  de 
un  encasillamiento  nacional-cultural;  d)  división  por  temas 
que  se  solapan  con  las  intervenciones  estaduales  (vivienda, 
trabajo...)  y  la  geografía  de  la  administración;  e)  afirmación 
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de  un  estado  problemático  y  de  una  carencia,  como  condición 
ontológica  del  migrante,  que  hay  que  superar  si  es  posible;  y 
e)  afirmación  del  tropos  de  la  integración  como  focus  primario 
de  análisis  de  la  migración. 

La  interiorización  por  parte  de  la  academia  del  Estado 
como  cliente  (García  Borrego,  2001),  por  su  capacidad  de 
financiar  y  organizar  la  investigación,  determina  implícita¬ 
mente  el  campo  de  los  estudios  y  perjudica  también  de  modo 
natural,  es  decir  sin  censuras  directas,  su  autonomía.  Santa¬ 
maría  (2002:  70)  lo  resumirá  así  en  un  análisis  sobre  los  estu¬ 
dios  migratorios  en  España  en  2002:  «Preminencia  de  unos 
trabajos  empíricos  con  muy  poca  elaboración  teórica  que,  es¬ 
trechamente  vinculados  con  las  administraciones  públicas  y 
la  forma  que  tienen  de  abordar  el  fenómeno  migratorio,  estu¬ 
dian  las  características  y  condiciones  de  vida  y  de  trabajo  de 
los  migrantes,  los  problemas  que  provocan  y  que  padecen». 

Estos  estudios,  colocándose  aparentemente  del  lado  de  la 
descripción,  en  realidad  naturalizan  interpretaciones  y  for¬ 
mas  de  visión  específicas.  Con  el  fin  de  desacoplar  la  ciencia 
del  pensamiento  de  Estado,  Santamaría  sugiere,  en  sus  aná¬ 
lisis  del  migrante  no  comunitario  como  figura  y  actor  simbóli¬ 
co,  impensar  el  fenómeno,  determinar  una  ruptura  epistemo¬ 
lógica  e  «interrogarse  sobre  los  mecanismos  de  designación 
social»  (2002:  96),  los  discursos  (los  tropos  y  las  metaforiza- 
ciones)  que  constituyen  el  objeto  de  estudio:  España  que  se  ha 
vuelto  un  país  de  inmigración  (o  sea  un  país  que  finalmente  es 
moderno  y  ha  abandonado  el  atraso);  la  mujer  extranjera  como 
víctima  del  machismo  (que  una  vez  más  pretende  reafirmar  la 
superioridad  cultural  nacional);  el  carácter  problemático  de  la 
integración  por  sujetos  frágiles  en  condición  de  falta,  en  su 
múltiple  sentido  de  carencia,  necesidad  de  ayuda  y  actitud 
trasgresora  (discurso  reforzado  tanto  por  quienes  denuncian 
las  desigualdades  como  por  quienes  ven  amenaza  y  peligro); 
el  miedo  al  brote  racista;  el  fundamentalismo  religioso;  y,  en  fin, 
la  diferencia  cultural  entre  ellos  y  nosotros.  Estos  tropos,  en  su 
carácter  flotante  y  sonoro,  substanciado  por  distintos  medios 
y  en  distintos  ámbitos  (desde  la  prensa  a  la  academia,  desde 
lo  culto  a  lo  popular,  desde  la  publicidad  a  los  debates  polí¬ 
ticos)  son  metaforizados  bajo  una  pluralidad  de  vertientes: 
metáforas  acuáticas,  que  invitan  a  canalizar  lo  que  se  puede 
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desbordar;  botánicas  (hay  que  podar,  poner  en  orden  el  jar¬ 
dín  y  liberarlo  de  las  plantas  infecciosas);  médicas  (hay  que 
sanar),  bélicas  (hay  que  combatir  el  peligro  interior).  Se  trata 
de  metáforas  que  articulan  un  discurso  de  la  civilización,  de 
la  contención  y  de  la  protección,  de  un  orden  público  y  na¬ 
cional  percibido  como  violado  y  cuestionado  desde  fuera  y 
desde  dentro. 

El  discurso  de  la  integración  cobrará  tanto  en  las  ciencias 
como  en  los  debates  cultos  y  profanos  un  papel  preponde¬ 
rante;  integración  entendida  como  hecho  voluntario  e  indi¬ 
vidual,  como  acto  que  va  desde  el  migrante  a  la  sociedad  de 
acogida,  como  polo  positivo  (porque  asume  una  cierta  dosis 
de  diferencia  cultural  como  tolerable)  en  relación  con  la  asi¬ 
milación,  polo  negativo. 

Paralelamente  se  construirá  la  figura  del  «inintegrable» 
culturalmente  en  donde  el  moro  y  el  islámico  suplantarán  la 
posición  del  gitano  (Álvarez,  2002)  y  permitirán  imaginar  Es¬ 
paña,  a  pesar  de  su  pluralidad  lingüística  y  cultural,  como 
una  sociedad  homogénea  frente  a  unos  retos  amenazantes  a 
la  cohesión  social. 

La  construcción  de  una  migración  buena  y  de  una  mala 
ayudará  a  generar  debates  y  decisiones  a  favor  de  una  selecti¬ 
vidad  cultural  de  los  flujos,  con  preferencia  por  la  migración 
latinoamericana  frente  a  la  histórica  magrebí.  La  selectivi¬ 
dad  cultural  anticipa  el  discurso  más  reciente  de  la  migration 
choise  en  donde  se  quiere  reafirmar  la  centralidad  del  Estado 
para  definir  volúmenes  y  características  de  los  migrantes  y 
privilegiar  ciertas  fracciones  de  los  mismos  en  función  de  la 
utilidad  económica.  Mikel  Azurmendi  (promovido  con  el  pri¬ 
mero  gobierno  Aznar  a  presidente  del  Forum  para  la  Integra¬ 
ción  social  de  los  migrantes).  Herrero  de  Miñón  (uno  de  los 
padres  de  la  actual  constitución  española),  además  de  inte¬ 
lectuales,  arzobispos  y  por  supuesto  actores  políticos  dibujan 
así  un  mapa  del  deseo  en  donde  lo  latino  representa  el  polo 
de  la  proximidad  cultural  y  lingüística  en  relación  al  moro.  Lo 
cercano  y  conocido  (colonialmente)  frente  al  peligro  islámico 
(el  yihadismo)  como  dispositivo  aglutinador  de  sujetos  extre¬ 
mamente  heterogéneos:  lo  civilizable  y  integrable  frente  a  lo 
incivilizable  y  al  inintegrable. 
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El  discurso  público  e  institucional  sobre  la  migración  des¬ 
pliega  su  capacidad  de  dar  forma  a  un  objeto  —sean  ellos 
jóvenes  de  origen  migrante,  hijos  de  la  migración,  segundas  ge¬ 
neraciones—  que  empieza  a  ser  masivamente  evocado  y  es¬ 
tudiado  después  de  2004.  Pedreño  sintetiza  con  claridad  los 
dos  imaginarios  que  esceniñcan  la  visión  de  este  objeto:  por 
un  lado,  los  jóvenes  vulnerables  en  su  calidad  de  blanco  de 
políticas  piíblicas  para  compensar  carencias  ante  la  escuela 
o  el  trabajo,  por  el  otro,  las  bandas  latinas  como  peligro  ur¬ 
bano  y  los  jóvenes  de  origen  magrebí  en  su  exhibición  de 
símbolos  religiosos  y  posibles  afiliaciones  fundamentalistas 
(Pedreño,  2007:  138).  Además,  los  servicios  especializados 
de  inserción  los  construyen  a  ambos  como  sujetos  frágiles, 
en  falta,  necesitados  de  ayuda  (Paraúja,  2004)  e  implemen- 
tan  el  aprendizaje  de  hábitos  culturales  (Montenegro  et  al, 
2010)  para  promover  la  empleabilidad  combinando  la  con¬ 
tención  de  conductas  (hay  que  ser  puntuales)  y  la  corrección 
de  características  culturales  (no  hay  que  hablar  árabe,  no  hay 
que  llevar  gorras),  mientras  que  los  planes  de  intervención 
desde  las  políticas  de  juventud  y  las  políticas  de  migración, 
en  un  marco  más  abstracto,  reafirman  la  necesidad  y  la  ur¬ 
gencia  de  la  integración.9  Sobre  los  cuerpos  juveniles,  vemos 
así,  de  alguna  manera  amplificados  de  manera  espectacular, 
los  mismos  sesgos  que  definen  el  discurso  sobre  la  migra¬ 
ción  adulta. 


9  Se  dan  ciertas  diferencias  discursivas  entre  el  ciclo  del  gobierno  po¬ 
pular  y  el  ciclo  del  gobierno  socialista.  Será  este  último  el  que  pasa  las 
competencias  sobre  migración  del  Ministerio  de  Interior  al  de  Trabajo  y 
asienta  plenamente  la  palabra  integración  dentro  la  política  oficial  del  Es¬ 
tado  bajo  una  nueva  luz.  Lo  que  el  PP  llamaba  GRECO  (Programa  Global 
de  Regulación  y  Coordinación  de  la  Extranjería  y  la  Inmigración),  ha¬ 
ciendo  hincapié  en  el  diferencial  cultural  como  explicación  de  las  dificul¬ 
tades  de  integración  (García  Borrego,  2003),  los  socialista  llamaron  PECI 
(Plan  Estratégico  de  Ciudadanía  e  Integración)  sustentando  un  léxico  de 
igualdad  y  interculturalidad.  Poco  antes  de  dejar  el  poder  bajo  los  golpes 
de  la  crisis,  el  gobierno  socialista  aprobará  el  PECI  II.  En  el  campo  juvenil 
se  pone  como  objetivo  favorecer  el  acceso  normalizado  a  las  políticas  de 
juventud,  insertar  la  interculturalidad  en  las  mismas,  atención  especifica 
para  los  casos  de  vulnerabilidad,  la  promoción  de  la  participación  y  el 
apoyo  al  tejido  asociativo.  Sin  embargo,  los  recursos  del  Plan  2011/2014 
han  sido  radicalmente  cortados,  mientras  que  la  mayoría  de  los  recursos 
del  primer  Plan  fueron  destinados  a  educación. 
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A  partir  de  2004  y  sobre  todo  después  del  levantamiento  de 
las  periferias  francesas,  pandillerismo  y  yihadismo  constituyen 
para  los  medios  de  comunicación  y  para  ciertos  sectores  aca¬ 
démicos  e  intelectuales  el  foco  de  muchos  discursos  sobre  la 
juventud  migrante,  la  articulación  inquietante  de  lo  latino  y 
de  lo  moro.  «La  pregunta  es:  «¿Van  a  aparecer  estas  mismas 
cosas  en  España?»  (Aparicio,  Tornos,  Cabala,  2009: 17). 


La  posteridad  inoportuna  y  las  segundas  generaciones 

En  definitiva,  en  España,  como  en  otros  países  de  nueva  mi¬ 
gración,  los  jóvenes  de  origen  migrante  son  a  menudo  concebi¬ 
dos  como  una  comunidad  homogénea  articulada  sobre  clivajes 
étnico-culturales,  su  presencia  representa  un  desafío  a  la  co¬ 
hesión  social  y  su  vulnerabilidad  reside  en  el  estar  suspendi¬ 
dos  entre  dos  culturas  (García  Borrego,  2011;  Queirolo  Palmas, 
2012).  Su  presencia  juega  un  papel  simbólico  que  cuestiona  el 
carácter  provisorio  de  la  migración,  es  decir,  proyectan  una 
posteridad  no  deseada  por  la  sociedad  receptora.  Múltiples  sig¬ 
nos  (desde  las  naturalizaciones  hasta  los  matrimonios  mixtos, 
desde  la  inserción  educativa  hasta  la  natalidad)  testimonian  la 
fuerza  y  la  velocidad  del  proceso  de  asentamiento  en  España 
(Tabla  3),  lo  que  nos  invita  a  considerar  el  país  como  una  socie¬ 
dad  ya  postmigratoria  (Martiniello,  2000). 

En  relación  con  los  80.000  estudiantes  extranjeros  matricu¬ 
lados  en  1998/1999,  en  2012-2013  alcanzan  los  755.156  desde  la 
escuela  infantil  hasta  el  bachillerato,  lo  que  representa  un  por¬ 
centaje  del  9,1  %  sobre  el  total  del  alumnado  (MEC,  2013);  las 
Comunidades  Autónomas  de  Madrid  y  Cataluña  (con  una  in¬ 
cidencia  por  encima  del  promedio  respectivamente  de  12,2  %  y 
12,9  %)  constituyen  los  dos  grandes  polos  de  atracción  y  arraigo 
de  ima  migración  familiar  y  cargada  de  futuro.  Según  los  datos 
del  INE  (Anuario  Estadístico  de  España,  2013),  de  cada  cuatro 
matrimonios,  uno  incluye  un  extranjero  y  de  cada  cinco  nuevos 
nacidos  uno  es  hijo  de  ima  madre  extranjera;  en  diez  años  se 
acumularon  además  casi  800.000  naturalizaciones,  en  gran  me¬ 
dida  de  ciudadanos  latinoamericanos  en  virtud  del  criterio  de 
residencia  por  dos  años.  En  fin,  casi  el  40  %  de  los  que  llamamos 
jóvenes  y  migrantes  son  sujetos  que  no  han  realizado  ningún 
viaje,  han  nacido  en  España. 
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Tabla  3.  Algunos  indicadores  de  posteridad  de  las  migracio¬ 
nes  en  España 


Total  extranjeros  0-19  (2011) 

1.003.418 

Incidencia  sobre  el  total  de  la  población  extranjera 
residente 

19,1% 

Extranjeros  residentes  nacidos  en  España  (2011) 

(Valor  absoluto  y  incidencia  sobre  el  total  (franja  0-19) 

384.853 

extranjeros) 

(38,3%) 

Incidencia  nacidos  en  España  sobre  total  extranjeros 
en  la  franja  0-4  (2011) 

83,8  % 

Incidencia  nacidos  en  España  sobre  total  extranjeros 
en  la  franja  5-9  (2011) 

35,6  % 

Total  nacidos  de  padre  o  madre  extranjero  (1996-2009) 

871.093 

Nuevos  nacidos  con  madre  extranjera  sobre  total 
nacidos  (2011) 

19,5  % 

Alumnos  extranjeros  (2012/2013) 

755.156 

Incidencia  alumnos  extranjeros  sobre  todo  el 
alumnado  (2012/2013) 

9,1 

Alumnado  extranjero  en  la  escuela  infantil  (2012/2013) 

149.314 

Alumnado  extranjero  en  la  escuela  post-obligatoria 
(2012-2013) 

47.258 

Incidencia  alumnado  extranjero  en  la  escuela  post¬ 
obligatoria  sobre  alumnado  total  en  escuela  post¬ 
obligatoria 

7,1  % 

Alumnado  extranjero  en  Formación  Profesional 
(Grado  Medio  y  Grado  superior)  (2012/2013) 

50.100 

Incidencia  alumnado  extranjero  en  Formación 
Profesional  sobre  alumnado  en  Formación  Profesional 

7,5  % 

Alumnado  extranjero  en  PCPI  (Programas  de 
Cualificación  Profesional  Inicial,  2012/2013) 

17.025 

Incidencia  alumnado  extranjero  en  PCPI  sobre  total 
alumnos  PCPI 

20,1  % 

Concesiones  de  ciudadanía  por  residencia  (2012) 

115.557 

Incidencia  naturalizaciones  por  dos  años  de  residencia 
(99%  de  los  casos  son  latinoamericanos) 

72% 

Stock  concesiones  ciudadanía  por  residencia  (2002- 
2012) 

781.278 

Incidencia  matrimonios  mixtos  y  entre  extranjeros 
sobre  total  de  los  matrimonios  (2011) 

24,7 

Fuente:  MEC,  2013;  INE,  2013  (Anuario  Estadístico  de  España) 


Si  nos  detenemos  con  mayor  atención  en  las  estadísticas  edu¬ 
cativas  relativas  a  los  extranjeros,  resulta  evidente  la  caída 
drástica  de  las  matriculaciones  en  el  pasaje  de  la  escuela  obli¬ 
gatoria  a  la  postobligatoria,  el  fracaso  y  el  abandono  escolar 
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(Serra,  2010),  así  como  la  masiva  orientación  de  estos  jóvenes 
hacia  trayectorias  de  formación  profesional,10  tanto  que  po¬ 
dríamos  ver  aquí  en  marcha  un  dispositivo  de  anticipación  al 
que  Ambrosini  llama  integración  subalterna  (Ambrosini,  2005) 
y  Mezzadra  inclusión  diferencial  (Mezzadra,  2004).  A  este  res¬ 
pecto,  Franzé  Mudanó  introduce  el  termino  de  externalizacion 
educativa  de  los  estudiantes  de  origen  migrante,  lo  cual  se 
manifiesta  «a  través  de  ima  triple  tendencia:  atribuir  el  peso 
explicativo  de  sus  trayectorias  y  rendimiento  académicos  a 
tales  factores  externos;  desplazar  a  los  alumnos  inmigrantes 
del  aula  ordinaria  y/o  del  centro  hacia  dispositivos  que  los 
alejan  paulatinamente  de  las  vías  académicas  ordinarias;  y 
dejar  la  intervención  socio-educativa  en  mano  de  profesiona¬ 
les  y  técnicos  especializados»  (Franzé  et  al.,  2010: 125). 

Estas  consideraciones  se  refieren  en  particular  a  los  jóve¬ 
nes  latinoamericanos  (el  34,8  %  de  todo  el  alumnado  extranje¬ 
ro  en  2012/2013,  casi  un  alumno  de  cada  dos  extranjeros  en  la 
Comunidad  de  Madrid  y  uno  de  cada  tres  en  Cataluña)  y  se 
sustentan  en  análisis  de  fuentes  secundarias  así  como  en  tra¬ 
bajos  etnográficos  realizados  en  Madrid;  uno  de  los  criterios 
adoptados  como  legitimación  de  la  externalizacion  educativa 
es  la  diferencia  entre  el  castellano  de  aquí  y  el  castellano  de  allá, 
siendo  posible  que  un  alumno  latinoamericano  termine  en  una 
clase  compensatoria  por  razón  de  carencia  lingüística.  Si,  como 
dice  Bourdieu,  lo  que  unifica  ima  generación  es  la  relación  en 
la  escuela,  constatamos  aquí  una  diferencia  radical  que  desde 
el  funcionamiento  del  aparato  educativo  se  construye  entre  na¬ 
tivos  y  extranjeros.  El  trabajo  de  Franzé  nos  ayuda  a  interpretar 
estas  presencias  más  allá  de  la  lógica  binaria  inclusión/exclu- 
sión;  se  trata  más  bien  de  un  espacio  estriado,  en  la  escuela 
como  en  otros  campos,  en  donde  operan  múltiples  procesos  de 
integración  diferencial  y  subalterna. 


En  el  año  escolar  2012/2013,  el  60  %  de  los  alumnos  extranjeros,  frente  al 
50  %  del  total  del  alumnado,  es  orientado  hacia  la  formación  profesional 
y  los  programas  de  cualificación  inicial;  en  las  Enseñanzas  del  Régimen 
General,  el  68,3  %  de  los  alumnos  están  en  los  centros  públicos  mientras 
que  los  alumnos  extranjeros  llegan  al  82,5  %  (MEC,  2013).  Los  procesos 
de  segregación  educativa  serían  aun  más  evidentes  incorporando  no 
solo  los  alumnos  extranjeros  de  nacionalidad,  sino  también  los  de  origen 
migrante  pero  con  nacionalidad  española. 
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Cualesquiera  que  sean  sus  orígenes,  los  hijos  de  las  migracio¬ 
nes  encaman  lo  que  Sayad  (2008,  2010)  definía  como  posteri¬ 
dad  inoportuna,  por  el  hecho  de  que  rompen  el  mito  de  la  tem¬ 
poralidad  de  la  migración  y  cuestionan  el  rol  del  migrante 
como  invitado  bueno,  neutral  y  silencioso.  Representan  una 
proyección  hacia  el  futuro,  haciendo  permanente  lo  que  se 
pensaba  provisorio,  derribando  de  esta  manera  el  sueño  y  el 
mito  del  retomo  que  comparten  el  pensamiento  de  Estado  y 
las  expectativas  de  los  migrantes  de  primera  generación.  Los 
hijos  de  inmigrantes  se  vuelven  así,  para  el  pensamiento  y  el 
cuerpo  de  un  país,  el  emblema  de  una  inmigración  sufrida, 
el  fantasma  de  todas  las  retóricas  contemporáneas  sobre  el 
derecho  de  los  Estados  a  elegir  qué  inmigración  aceptar. 

Si  tomamos  como  ejemplo  el  caso  de  las  segundas  gene¬ 
raciones,  no  está  claro,  sin  embargo,  quién  tiene  que  ser  o  no 
incluido  en  esta  categoría.  ¿Qué  es  lo  que  importa?  ¿El  lugar 
de  nacimiento,  el  hecho  de  descender  de  padres  extranjeros, 
las  características  de  la  socialización,  la  experiencia  escolar, 
ima  mezcla  de  todos  estos  factores?  Rumbaut  (1997)  subraya 
la  importancia  del  lugar  de  nacimiento  y  el  tiempo  de  sociali¬ 
zación  en  la  sociedad  receptora  en  su  propuesta  de  definición 
decimal  de  segundas  generaciones,11  mientras  que  Ambrosini 
(2005),  de  forma  pragmática,  abre  los  límites  de  la  categoría 
a  todos  los  hijos  de  la  migración.  Recientes  trabajos  sobre  las 
segundas  generaciones  (Portes,  Aparicio,  Haller,  2009,  2011; 
Aparicio,  2011)  ejemplifican  muchos  de  los  límites  de  los  es¬ 
tudios  migratorios,  como  lo  han  venido  señalando  los  autores 
previamente  mencionados. 

En  España  prima,  como  en  otros  países,  una  concepción 
de  la  integración  como  una  cuestión  de  voluntarismo  indivi¬ 
dual.  Esta  palabra  ambigua  y  polisémica  — integración —  es 
totalmente  interna  a  las  lógicas  funcionales  de  la  sociedad 


H  Habría  según  esta  clasificación  una  generación  2.0  nacida  en  el  país 
de  residencia,  una  generación  1.75  crecida  en  el  país  de  migración  y 
socializada  en  su  sistema  educativo,  una  generación  1 .5  que  ha  mezclado 
distintos  patrones  de  socialización  en  el  país  de  inmigración  y  en  los 
de  procedencia  de  los  padres.  Pero  como  nos  señala  un  entrevistado: 
«Quizás  nuestros  padres  fueron  una  primera  generación...  pero  con  ellos 
se  acabó.  Aquí  estamos  y  no  hace  falta  recordarnos  siempre  que  somos 
distintos». 


La  construcción  de  la  juventud  y  de  los  otros  jóvenes 


57 


receptora  y  se  articula  a  través  de  un  diccionario  que  mezcla 
elementos  culturales  y  socio-económicos  a  partir  de  la  teoría 
de  la  asimilación  segmentada  (Portes,  Fernández  Kelly,  Ha- 
11er,  2009),  amplificada  en  España  por  Aparicio  (2011);  en  esta 
perspectiva,  la  pregunta  a  menudo  se  vierte  sobre  la  capa¬ 
cidad  del  individuo  para  integrarse  mejor,  y  más  raramente 
sobre  cómo  las  instituciones  tienen  que  transformarse  para 
asumir  una  nueva  composición  social  del  espacio  publico. 
Esta  palabra  —integración—  a  menudo  opera  como  dispositi¬ 
vo  de  autoabsolución  de  la  sociedad  receptora  y  se  convierte 
en  el  espejo  y  la  coartada  de  la  exclusión,  como  nos  ha  recor¬ 
dado  Ahmed  Djouder,  en  un  texto  que  tuvo  amplia  difusión 
en  Francia  después  de  los  riots  de  2005  en  las  periferias: 

Y  luego  escuchaos  un  poco  mientras  utilizáis  esta  palabra,  in¬ 
tegración.  Esta  palabra  es  débil.  ¿Cómo  se  puede  ser  tan  torpe? 
Fijaos  en  cómo  revela  vuestra  mala  fe.  Pedimos  integramos 
después  de  haber  estado  aquí  desde  dos  o  incluso  cuatro  gene¬ 
raciones  es  una  verdadera  tomadura  de  pelo.  ¿Vosotros  creéis 
que  integrándonos  vais  a  conseguir  domar  los  suburbios, 
reducir  la  delincuencia?  Dicho  entre  nosotros,  los  franceses 
aman  esta  palabra,  integración,  porque  les  hace  creer  que  son 
capaces  de  domesticamos.  Pero  no  somos  animales  salvajes. 
¿Lo  sabíais?  [...]  Vosotros  habéis  invertido  los  papeles.  No  nos 
corresponde  a  nosotros  hacer  el  esfuerzo.  Hace  demasiado 
tiempo  que  nos  rompemos  el  culo  arreglando  vuestras  viejas 
calles  con  el  martillo  neumático,  montando  los  ferrocarriles  de 
vuestros  trenes  con  el  soplete  o  poniendo  los  azulejos  nuevos 
sobre  el  hormigón  de  vuestro  cuarto  de  baño.  No  nos  vamos  a 
integrar,  porque  esta  palabra  es  repugnante.  Sabe  a  campo  de 
corrección  [...]  Nosotros  no  esperamos  con  falsa  trepidación 
que  vosotros  nos  aceptéis.  Vuestra  integración  nos  hace  reír.  Es 
una  palabra  tremenda.  No  nos  importa.  Nosotros  no  tenemos 
que  integrarnos.  Nosotros  no  vamos  a  integrarnos.  Esperare¬ 
mos  a  que  vosotros  reaccionéis,  a  que  nos  miréis  como  otro 
cualquiera,  como  un  extranjero  cualquiera,  como  un  francés 
cualquiera.  (Djouder,  2007:  91). 

La  categoría  segunda  generación,  haciendo  hincapié  en  la  con¬ 
servación  de  la  distancia  cultural,  recuerda  a  los  jóvenes  de 
familias  inmigrantes  y  de  clases  popular  que,  a  pesar  de  sus 
esfuerzos,  seguirán  siempre  vinculados  a  otro  espacio  cultu¬ 
ral,  y  por  lo  tanto  su  existencia  no  será  digna  de  convertirse 
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en  una  ciudadanía  plena.  Como  subraya  Delgado  (2010), 
toda  terminología  acerca  de  la  migración  —  inmigrantes,  mi¬ 
grantes,  segundas  generaciones—  se  explica  por  los  efectos 
en  términos  de  poder  que  quiere  producir:  definir  marcos 
étnico-culturales  que  pueden  naturalizar,  ofuscar,  legitimar 
la  desigualdad  estructural.  ¿Con  qué  lógica  se  puede  aplicar 
a  ciertas  categorías  de  personas  un  participio  pasado  objeti¬ 
vado  (inmigrados)? 

El  extranjero  en  este  caso  se  entiende  y  se  reconoce  como  al¬ 
guien  que  ha  llegado  pero  queda  petrificado  en  el  tiempo, 
atrapado  en  su  pasado,  esclavo  del  momento  especifico  en 
que  ha  alcanzado  su  hipotética  destinación,  un  momento 
que  no  podrá  sobrepasar  en  ninguna  circunstancia.  (Delga¬ 
do,  2010:  27) 

En  este  sentido,  ¿sobre  la  base  de  qué  lógica  es  posible  ha¬ 
blar  de  menores  inmigrantes,  cuando  muchos  entre  ellos  na¬ 
cieron  o  se  criaron  desde  la  infancia  en  España?  ¿En  virtud 
de  las  disposiciones  de  ciudadanía,  no  deberíamos  tal  vez, 
más  apropiadamente,  hablar  en  muchos  casos  de  extranjeros 
no  inmigrantes,  una  pareja  de  términos  que  inmediatamente 
suena  contradictoria?  ¿Y  por  último,  la  calidad  de  migrante 
se  hereda,  se  transmite  de  padre  a  hijo,  como  parecería  aludir 
el  término  segundas  generaciones? 

Parece  importante  desplazar  el  plano  de  la  observación 
hacia  la  pluralidad  de  procesos  que  se  articulan  en  torno  a  la 
definición  y  a  la  imagen  de  un  grupo  social,  verdaderas  lu¬ 
chas  simbólicas  entre  hetero-representaciones  y  auto-repre¬ 
sentaciones;  interrogarse  no  tanto  sobre  las  segundas  genera¬ 
ciones,  sino  más  bien  sobre  cómo  determinados  sujetos  están 
construidos  como  segundas  generaciones  y  sobre  los  efectos 
de  este  régimen  discursivo  en  términos  de  prácticas  y  tácticas 
que  los  sujetos  marcados  ponen  en  marcha  en  la  presentación 
pública  del  yo.  Retomando  a  Delgado: 

Para  ganarse  la  marca  de  migrante  o  inmigrante  es  impres¬ 
cindible  también  ser  pobres,  intrusos,  peligrosos,  excesivos, 
inferiores,  atrasados,  discapacitados  [...]  Así  que  el  inmi¬ 
grante  no  es  solo  una  pieza  fundamental  de  un  sistema  de 
producción  fundado  en  la  explotación  y  la  necesidad  de  un 
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recambio-renovación  de  la  población;  él  asume  sobre  todo  el 
carácter  de  un  operador  simbólico,  haciendo  materialmente 
representable  [...]  la  desorganización  social  vista  desde  el  in¬ 
terior.  (Delgado,  2010:  27) 

En  el  caso  de  los  hijos  de  la  migración,  esta  operación  sim¬ 
bólica  y  material  se  superpone  con  la  que  ha  sido  definida 
como  la  paradoja  de  la  integración  (Wrench,  Rea,  Ouane,  1999): 
la  percepción  entre  los  jóvenes  de  la  discriminación,  dado 
que  han  estado  expuestos  a  dispositivos  de  socialización  de 
la  sociedad  receptora,  es  mayor  que  en  el  caso  de  sus  padres, 
es  mayor  el  choque  entre  expectativas  y  oportunidades,  en¬ 
tre  la  intemalización  de  los  objetivos  sociales  (hablando  en 
los  términos  de  Merton)  y  la  dificultad  de  encontrar  medios 
adecuados  para  alcanzar  esos  mismos  objetivos  compartidos. 

Volviendo  a  la  pregunta  inicial,  se  dejará  de  ser  inmigran¬ 
tes  /  migrantes  /  de  origen  inmigrante  solo  cuando  se  acceda 
a  aquella  prerrogativa  de  la  ciudadanía  que  en  palabras  de 
Goffman  podemos  llamar  desatención  cortés  o,  en  palabras  de 
Delgado  (2007: 192),  derecho  a  la  indiferencia,  es  decir,  ima  condi¬ 
ción  de  opacidad  por  la  cual  algunos  sujetos  no  «son  forzados 
a  explicar,  justificar  lo  qué  hacen,  piensan,  cuáles  son  los  ritos 
en  los  que  participan,  qué  comen,  qué  sexualidad  tienen,  qué 
sentimientos  religiosos  profesan,  cuál  es  la  visión  del  mundo 
en  la  que  creen,  todos  los  datos  que  nosotros,  los  normales,  nos 
negaríamos  a  proporcionar  a  las  personas  extrañas».  Reivindi¬ 
car  para  todos  y  todas  el  derecho  a  la  opacidad  se  convierte  en 
la  condición  para  generar  formas  de  encuentros  menos  asimé¬ 
tricas  y  no  subalternas  a  una  mirada  colonial  (Glissant,  2007). 


Por  un  enfoque  en  términos  de  agencia 

La  condición  migrante  como  herencia  permanente,  reiterada 
desde  las  sociedades  receptoras,  es  señalada  por  las  mismas 
como  carencia,  como  un  lastre  cultural.  Si  bien  es  cierto  que 
la  socialización  familiar  influye  sobre  los  hijos  —y  «el  devenir 
de  la  segunda  generación  no  se  puede  entender  sin  tener  en 
cuenta  la  situación  de  unas  familias  cuyas  trayectorias  sociales 
están  marcadas  a  todos  los  niveles  (laboral,  legal,  residencial, 
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societario,  etc.)  por  la  condición  migrante»  (García  Borrego, 
2011a:  56)—,  sin  embargo,  hay  que  imaginar  la  herencia  como 
un  vínculo  crítico  que  en  sí  mismo  abre  la  posibilidad  de  una 
agencia.  Se  trataría  entonces  de  ser  capaces  de  ver  las  formas 
de  resistencia,  efervescencia  y  creatividad  de  quienes  son 
designados  como  otros  y  designados  por  otros,  sea  en  la  es- 
pectacularidad  de  la  transformación  del  estigma  en  emblema 
(Goffman,  1963),  sea  en  el  mimetismo  y  en  la  búsqueda  de 
un  derecho  al  anonimato;  como  nos  ha  enseñado  Scott  (2003), 
las  resistencias  frente  a  la  autoridad  protagonizadas  por  los 
subalternos  a  menudo  juegan  en  un  registro  de  lo  oculto,  de 
lo  camuflado  y  transfigurado,  para  minimizar  la  visibilidad 
de  la  oposición  y  los  costes  de  sanciones  y  castigos.12 

En  la  línea  de  Mannheim  (1990),  las  generaciones  como 
grupos  de  edad  se  definen,  se  forman  y  buscan  sus  reivindi¬ 
caciones  relacionándose  con  la  transformación  histórica  del 
mundo.  El  neoliberalismo  de  la  inclusión  diferencial,  y  la  crisis 
económica  y  de  las  expectativas  de  movilidad  social  son  los 
dos  ejes  de  la  contemporaneidad  frente  a  los  cuales  se  posicio- 
nan  actores,  sujetos  y  segmentos  de  generaciones;  en  este  con¬ 
texto  nativos  e  hijos  de  la  migración  experimentan  similitudes 
y  diferencias.  Educación  masiva,  paro  y  precariedad  laboral, 
prolongación  de  la  permanencia  en  la  familia  son,  por  ejem¬ 
plo,  condiciones  estructurales  de  la  actual  condición  juvenil  en 
España  como  en  otros  países,  pero  se  encaman  y  declinan  en 
el  mismo  grupo  de  edad  de  diferentes  maneras  por  género, 
clase,  raza  y  nacionalidad.  Para  los  jóvenes  de  origen  migran¬ 
te  la  escolarización  se  canaliza  sobre  todo  en  las  capas  menos 
nobles  del  sistema  educativo  y  permanece  sesgada  por  tasas 
elevadas  de  expulsión,  la  precariedad  y  el  paro  se  agudizan  de¬ 
bido  al  racismo  social  e  institucional,  mientras  que  las  familias 
empujan  hacia  ima  rápida  entrada  en  la  edad  adulta  y  a  asumir 
responsabilidades  en  la  economía  doméstica.  Se  trata  por  lo 
tanto  de  una  triple  discriminación  que  pesa  sobre  estos  nuevos 
españoles:  el  ser  jóvenes,  migrantes  y,  por  último,  proletarios. 


12  Lo  que  también  dificulta  las  prácticas  de  investigación  articuladas 
sobre  la  palabra,  escrita  y  hablada,  ya  que  no  se  llegan  a  documentar  las 
luchas;  el  silencio  de  estos  sujetos  se  retroalimenta  con  el  sesgo  de  una 
academia  colocada  muchas  veces  del  lado  de  los  poderes  instituidos,  y 
que  se  representa  a  través  de  un  lenguaje  esotérico  y  clasista. 
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Podemos  añadir  que,  en  medio  de  la  crisis,  por  un  lado  se 
vuelve  más  intenso  el  rechazo  institucional  a  la  posteridad 
de  las  migraciones,  a  través  de  nuevas  leyes  y  dispositivos 
excluy entes, 13  por  no  mencionar  los  procesos  sobrevenidos 
de  irregularización  administrativa,  cada  vez  más  frecuentes 
dada  la  pérdida  del  empleo  y,  por  tanto,  de  la  posibilidad  de 
renovar  la  residencia;  por  otro  lado,  se  fomentan  entre  las 
familias  migrantes  debates  y  prácticas  de  retorno,  apoyadas 
por  programas  oficiales  tanto  en  origen  como  en  destino.  Los 
hijos  de  la  migración,  que  han  crecido  en  gran  medida  en  la 
sociedad  de  destino  de  los  padres,  viven  así  un  doble  cuestio- 
namiento  —  por  parte  del  Estado  y  por  parte  de  las  familias  — 
de  su  condición  de  posteridad.14 

La  clave  de  nuestro  enfoque  radica  en  el  concepto  de 
agencia  como  capacidad  de  protagonismo,  de  transformación 
creativa  de  las  relaciones  sociales,  de  resistencia  política  (aun¬ 
que  sea  en  lo  micro)  a  su  situación.  El  espacio  de  la  agencia 
se  sitúa  entre  la  condición  del  actor  (el  que  interpreta  un  rol 
asignado)  y  la  condición  del  autor  (el  que  transforma,  esta¬ 
blece  el  ritmo  y  el  orden  de  los  papeles  del  guión  que  hay 
que  recitar).  Es  la  dimensión  de  la  improvisación  que  según 
Bourdieu  actúa  siempre  en  cada  campo  y  rompe  los  vínculos 
entre  el  espacio  de  las  posiciones  y  el  espacio  de  las  tomas  de 
posición;  o  con  las  palabras  de  Brotherthon  (2010:  33): 


El  gobierno  del  Partido  Popular  excluyó  en  2012  a  los  migrantes  sin 
papeles  de  la  cobertura  sanitaria.  Frente  a  esto,  una  informante  nos  relata: 
«Nosotras,  las  sin  papeles,  quedamos  todas  sin  acceso  a  la  sanidad,  pero 
había  alguna  de  nuestro  entorno  que  tenía  la  tarjeta  sanitaria  y  ya  que 
esta  no  lleva  foto  empezamos  a  intercambiarla,  igual  nunca  los  médicos 
se  acuerdan  de  nuestras  caras.  De  esa  manera  sigo  teniendo  sanidad  si 
la  necesito».  Es  este  un  ejemplo  de  la  que  Scott  ha  llamado  arte  de  la 
resistencia  y  que  permite  oponerse  a  una  discriminación  institucional 
de  manera  eficaz  sin  recurrir  a  un  enfrentamiento  directo  con  las 
autoridades.  Véase  también  la  web  de  YoSíSanidadUniversal. 

14  A  lo  largo  de  la  investigación,  gracias  a  los  comentarios  en  la  página 
de  Facebook  del  proyecto,  hemos  asistido  a  debates  sobre  el  retorno, 
sobre  padres  que  quieren  volver,  sobre  viajes  de  vuelta  obligados  y  no 
deseados,  sobre  imaginarios  de  nuevas  migraciones  que  no  contemplan 
el  país  de  origen  familiar. 
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Este  tipo  de  agencia-resistencia  comienza  con  pequeños 
gestos  y  actos  polémicos  dirigidos  a  las  relaciones  de  poder 
existentes.  Con  el  tiempo  estos  gestos,  incluso  los  aislados,  se 
convierten  en  una  serie  de  acciones  con  efectos  transforma¬ 
dores  tanto  para  el  sí  como  para  el  mundo  social  de  los  acto¬ 
res.  Más  en  general,  también  podríamos  describir  esta  inicia¬ 
tiva  /  resistencia  como  la  oposición  consciente  o  inconsciente 
de  los  individuos  y  grupos  hacia  limitaciones  estructurales, 
tanto  si  se  expresan  en  forma  de  valores  y  vínculos  institucio¬ 
nales  como  si  lo  hacen  en  forma  de  micro-macro  procesos  de 
sometimiento  cultural,  psicológico,  económico  y  social.  [...] 
En  cualquier  caso,  las  consecuencias  de  dicha  resistencia  son 
ambivalentes  y  dependen  del  contexto  local  y  del  ambiente 
organizativo,  que  les  confieren  dirección  y  forma. 

Podemos  localizar  los  hilos  de  la  agencia  en  las  actitudes 
asertivas  (la  reivindicación  de  derechos),  pero  también  en  los 
usos  tácticos,  oportunistas  e  instrumentales  de  la  diferencia, 
en  la  exhibición  de  los  cuerpos  y  en  las  estéticas,  en  las  apro¬ 
piaciones  microfísicas  de  los  espacios  urbanos.  Asimismo,  es 
importante  asumirla,  sin  romanticismo,  en  su  peores  moda¬ 
lidades:  el  trapicheo  de  drogas,  el  hurto,  las  prácticas  preda¬ 
torias  en  las  calles  representan  —como  ya  subrayó  Bourgois 
(2010)  en  una  magistral  etnografía—  formas  de  agencias  in¬ 
mersas  en  la  ambivalencia  y  mecanismos  de  reproducción 
social  del  destino.15 


15  En  una  investigación  reciente  en  un  recinto  penitenciario  en  Italia, 
varios  jóvenes  de  origen  inmigrante  reivindicaban  su  cursus  criminal 
como  única  forma  de  resistencia  contra  la  explotación  laboral  y  la 
humillación  social;  Luis,  por  ejemplo,  en  lugar  de  ir  a  recoger  tomates  en 
los  campos  de  Sicilia  por  unos  pocos  euros  prefería  vivir  de  la  migración 
estacional  vinculada  a  la  realización  de  robos  en  algunas  grandes 
ciudades  del  norte,  mientras  que  Ahmed,  con  un  pasado  como  vendedor 
de  rosas,  que  fue  luego  encarcelado  por  posesión  y  venta  de  pequeñas 
cantidades  de  droga,  encontró  en  el  trapicheo  su  rescate  y  su  movilidad 
simbólica:  «Cuando  vendía  flores,  era  yo  quien  tenía  que  ir  a  preguntar  a 
los  italianos,  cuando  empecé  a  vender  hachís,  fueron  los  italianos  quienes 
vinieron  a  verme,  me  necesitaban.  Me  sentí  alguien,  alguien  que  no  pide, 
alguien  más  respetado».  Este  tipo  de  procedimientos  de  neutralización 
del  estigma  dan  vida  a  los  que  Katz,  en  una  obra  fundamental  en  la 
criminología  crítica  y  cultural,  The  Seduction  ofCrime  (1998),  ha  llamado 
las  élites  de  la  calle:  grupos  e  individuos  que  a  través  de  un  trabajo  político 
y  simbólico  acumulan  respeto  y  reconocimiento  en  los  círculos  sociales 
que  son  importantes  para  ellos. 
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En  todo  caso,  como  sugiere  Colombo  (2010),  pretendemos  su¬ 
perar  la  idea,  y  el  estigma,  de  déficit  y  división  entre  culturas 
para  considerar  a  importantes  segmentos  de  esta  generación 
hija  de  la  migración  como  una  minoría  activa,  jóvenes  afecta¬ 
dos  por  múltiples  procesos  de  discriminación  pero  capaces 
de  moverse  en  las  porosidades  del  espacio  social,  contando 
con  la  ambivalencia  como  recurso  y  como  respuesta  creativa 
a  los  vínculos  materiales  y  simbólicos.  Pensar  en  las  diferen¬ 
tes  formas  de  agencia  de  los  hijos  de  las  migraciones  signifi¬ 
ca  entonces  pensar  las  diferencias  no  como  cosas,  sino  como 
tácticas,  un  repertorio  de  prácticas  que  se  utilizan  de  forma 
contingente,  y  que  articulan  ironía,  mimetismo,  ostentación, 
énfasis  y  nomadismo,  distante  de  cualquier  idea  de  cultura 
como  contenedor  especifico,  esencializado  y  naturalizado 
que  hay  que  legitimar  y  organizar  a  través  de  políticas  cultu¬ 
rales  de  reconocimiento  (Colombo,  Semi,  2007). 

Sayad  (2010)  nos  enseñó  que  el  racismo  existe  y  se  percibe 
solo  cuando  se  sale  de  la  cálida  acogida  del  círculo  étnico- 
nacional-familiar,  cuando  se  dan  los  primeros  pasos  en  las 
sociedades  de  llegada.  La  generación  de  la  que  hablamos  ha 
crecido  en  los  países  de  llegada,  no  puede  ser  tan  fácilmente 
expulsada  o  invisibilizada,  pero  sí  recolocada  y  etnizada  en  la 
medida  en  que  se  niega  aceptar  un  destino  asignado.  En  esta 
perspectiva,  la  línea  de  color  (Du  Bois,  2007),  dispositivo  de 
control  de  la  movilidad  material  y  simbólica  de  una  genera¬ 
ción,  es  la  reacción  a  quien  pone  en  cuestión,  con  sus  propias 
prácticas,  la  herencia  de  la  condición  migrante  y  se  considera 
hijo  de  su  propia  vida  en  lugar  de  «hijo  de  la  migración». 

Frente  a  un  estigma  que  se  organiza  de  forma  móvil  cons¬ 
truyendo  socialmente  la  raza,  la  cultura,  el  color,  los  jóvenes 
hijos  de  la  migración  articulan  distintas  prácticas  de  resisten¬ 
cia.  En  una  investigación  reciente  llevada  a  cabo  en  Barcelona 
(Giliberti,  2011),  jóvenes  dominicanos  migrantes  acostumbra¬ 
dos  a  pensarse  a  sí  mismos  como  blancos  (en  relación  con 
los  haitianos)  descubren  que  ellos  son  ahora  tratados  como 
negros  en  la  sociedad  de  llegada.  Frente  a  esta  racialización, 
estos  jóvenes  comienzan  por  un  lado  a  acumular  capital  sim¬ 
bólico  reivindicando  su  orgullo  de  ser  los  negros  de  Barcelona, 
por  otro,  se  oponen  a  cualquier  etiqueta  reclamando  el  derecho 
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a  la  indiferencia.16  Otros  jóvenes,  por  el  contrario,  aceptan  la 
inferiorización  y  buscan  a  su  vez  objetivos  y  nuevos  grupos 
sociales  sobre  los  cuales  dirigir  el  estigma. 

Asumir  la  agencia  significa  por  lo  tanto  sobrepasar  el  de¬ 
bate  mismo  sobre  la  segunda  generación,  término  que  reduce 
el  espacio  de  la  sociabilidad  a  un  origen  y  una  descendencia, 
sin  dejar  de  lado  las  líneas  de  clase  y  color  que  condicionan 
a  estos  jóvenes.  La  escena  pandillera  como  mundo  social  es 
parte,  autor  y  actor,  dentro  de  este  proletariado  juvenil;  in¬ 
tentaremos  explorar  en  las  páginas  que  siguen  los  discursos  e 
intervenciones  que  la  rodean  y  cartografiar  las  prácticas  que 
inventan  las  juventudes  callejeras. 


Por  ejemplo  el  grupo  de  jóvenes  dominicanos  que  participó  en 
esta  etnografía  lleva  el  nombre  de  Kitasellos,  revelando  así  el  deseo  de 
liberarse  de  las  etiquetas  y  de  los  mareajes  de  distintos  signos. 


2.  Las  bandas  como  objeto  de  la 
literatura  académica 


Dudad  de  todo  lo  que  os  dicen  quienes  tienen  poder. 
(Howard  Becker,  2007) 


El  presente  trabajo,  como  se  ha  señalado,  pretende  cons¬ 
tituir  una  etnografía  de  un  campo  burocrático  del  Estado 
y,  desplazando  a  las  bandas,  colocar  la  construcción  social, 
política  y  simbólica  de  ciertas  formas  de  sociabilidades  ca¬ 
llejeras  juveniles  como  objeto-problema  en  tanto  fulcro  de  la 
interpretación  y  como  síntoma  de  relaciones  sociales  institu- 
yentes  de  la  sociedad  de  recepción.  La  producción  académi¬ 
ca  juega  un  papel  central  en  la  construcción  de  objetos  legíti¬ 
mos  de  estudio  e  intervención  y,  por  lo  tanto,  forma  parte  de 
las  luchas  narrativas  entre  instituciones,  agencias  y  actores 
de  los  distintos  campos;  como  nos  enseña  Wacquant  sobre  la 
sociología  de  Bourdieu:  «Los  sistemas  de  clasificación  cons¬ 
tituyen  la  apuesta  de  luchas  que  contraponen  individuos  y 
grupos  tanto  en  las  más  comunes  interacciones  cotidianas 
como  en  los  conflictos  individuales  y  colectivos,  en  el  campo 
político  como  en  la  producción  cultural»  (1992:  21). 


Humanismo,  patología,  reproducción  y  resistencia 

Podemos  clasificar  la  literatura  internacional  sobre  bandas 
siguiendo  tres  perspectivas,  tal  y  como  plantea  Brotherton 
(2010).  La  primera  remite  a  los  estudios  clásicos  de  Thrasher 
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(1963)  y  de  Whyte  (1943)  antes  de  la  Segunda  Guerra  Mundial, 
en  el  marco  de  la  Escuela  de  Chicago;  aquí  la  banda  hace  parte 
de  la  ecología  del  barrio,  se  desarrolla  en  los  procesos  masivos 
de  urbanización  y  migración,  crece  espontáneamente  en  los 
intersticios,  sustentando  alguna  clase  de  respaldo  moral  allá 
donde  hay  desorganización,  construyendo  entre  pares  micro- 
sociedades  juveniles  que  desafían  material  y  culturalmente,  a 
través  de  distintas  formas  de  conflicto,  el  orden  adulto. 

Una  banda  es  un  grupo  transitorio  formado  en  origen  de 
una  manera  espontánea  y  después  integrado  a  través  del 
conflicto;  se  caracteriza  por  los  siguientes  comportamientos: 
reuniones  cara  a  cara,  pasar  tiempo  en  la  calle  sin  ningún 
objetivo  especifico  (milling),  movimiento  a  través  del  espacio 
como  una  unidad,  conflicto  y  planificación.  El  resultado  de 
este  comportamiento  colectivo  es  el  desarrollo  de  tradicio¬ 
nes,  de  una  estructura  interna  irreflexiva,  de  un  sentimiento 
de  pertenencia  al  grupo  ( esprit  de  corps),  de  la  solidaridad,  de 
la  moral  compartida,  de  la  consciencia  grupal  y  del  apego 
hacia  un  territorio  local.  (Thrasher,  1963:  23-30) 

El  conflicto  es  crucial,  y  el  delito  una  posibilidad,  un  even¬ 
to,  una  contingencia  que,  sin  embargo,  no  satura  en  algún 
modo  la  vida  y  la  organización  cotidiana  del  grupo.  Dicho 
de  otro  modo,  la  banda  es  una  formación  cultural  dinámica 
en  un  contexto  de  exclusión  y  de  transformación  social:  pue¬ 
de  evolucionar  hacia  formas  más  asociativas,  culturales  y/o 
deportivas,  así  como  especializarse  en  alguna  clase  de  delito. 
Como  señala  Kazyrytsky  (2008),  en  la  visión  de  Thrasher  esta 
dinámica  podía  ir  acompañada  de  intervenciones  sociales  y 
políticas  orientadas  a  la  transformación  de  los  grupos.  Vemos 
aquí  el  espíritu  humanista  de  la  Escuela  de  Chicago,  su  aten¬ 
ción  a  la  importancia  de  la  reforma  social  y  su  interés  en  pro¬ 
fundizar  la  mirada  sobre  las  significaciones  que  los  actores 
construyen  alrededor  de  sus  productos  culturales. 

La  segunda  perspectiva  pivota  en  tomo  a  la  definición  de 
Klein,  desarrollada  en  los  años  setenta  en  Los  Ángeles: 

Una  banda  es  un  grupo  de  jóvenes  que  se  puede  identificar  por: 
a)  ser  percibido  como  una  agregación  distinta  de  las  demás  en 
el  barrio,  b)  reconocerse  como  un  grupo  definido,  c)  estar 
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involucrado  en  varios  episodios  delincuenciales  que  generan 
una  constante  reacción  negativa  de  los  vecinos  y/o  de  los  servi¬ 
cios  encargados  de  la  aplicación  de  la  ley.  (Klein,  1971: 13) 

Lo  que  evidencia  esta  definición  es  el  criterio  del  delito  como 
marcador  del  grupo,  más  allá  de  la  parafernalia  de  los  signos, 
colores,  nombres,  juegos  cruzados  de  auto  y  hetero-percep- 
ciones.  Banda  es  un  agregado  de  jóvenes  que  produce  delitos, 
violencia  y  peligro;  y  esto  genera  ima  reacción  social  por  parte 
de  quienes  tienen  el  mandato  de  proteger  a  la  comunidad.  Es 
esta  una  definición  que  Brotherton  define  como  la  mirada  pa- 
tologizante  hacia  las  bandas:  causas  de  enfermedad,  monstruos 
urbanos,  que  exigen  ser  tratados  por  las  agencias  de  control 
antes  de  que  dañen  y  corrompan  a  la  sociedad.1  Por  eso  la  vi¬ 
sión  patologizante  conlleva  y  habilita  toda  clase  de  discursos  y 
prácticas  de  signo  correccional,  de  prevención  y  supresión.  El 
delito  está  pensado  aquí  como  un  objeto  neutro,  de  infracción 
de  un  código  penal  o  moral,  que  solo  interroga  marginalmen¬ 
te  las  desigualdades  sociales  que  los  individuos  de  distintas 
clases  experimentan  en  el  acceso  a  los  recursos,  y  tampoco 
se  señala  su  vinculación  con  los  dispositivos  de  producción 
de  imaginarios  que  constituyen  las  vidas  y  los  deseos  de  las 
clases  subalternas.2  La  violencia  es  por  ende,  en  el  enfoque 


1  En  una  conversación  de  2012  David  Brotherton  profundiza:  «Aun  si 
esta  no  era  la  intención  de  Klein  (pretendía  escribir  contra  las  políticas 
de  supresión  de  las  bandas  y  argumentar  que  las  bandas  no  estaban 
vinculadas  al  menudeo  de  droga),  su  definición  permanentemente  citada  y 
los  resultados  comúnmente  aceptados  de  sus  investigaciones  se  han  vuelto 
elementos  importantes  en  el  discurso  del  control  social  utilizado  para 
sustentar  las  políticas  antibandas».  Podríamos  argumentar  que  el  discurso 
patológico  sobre  las  bandas,  volviendo  impolíticas  las  condiciones  de 
exclusión  que  viven  sus  integrantes,  acompaña  el  fin  de  la  época  de  las 
luchas  radicales  por  los  derechos  civiles  y  la  autonomía  practicada  por  las 
Panteras  Negras,  los  Young  Lords  y  otros  colectivos;  donde  había  sujetos 
explotados  y  segregados  que  revindicaban  derechos,  aparecen  a  partir  de 
los  años  setenta  undeserving  poors,  bárbaros  y  primitivo  urbanos. 

2  Como  por  ejemplo  ya  había  hecho  Merton  (1980)  en  su  clásica  teoría 
de  la  desviación  social  y  que  en  las  teorías  norteamericanas  de  bandas 
ha  sido  recogido  por  Cohén  (1955)  y  Cloward  y  Ohlin  (1966)  sobre 
subculturas  delictivas  y  estructuras  diferenciales  de  oportunidades. 
Young  (1999,  2007),  propone  utilizar  el  concepto  de  bulimia  social,  la 
contradicción  entre  la  inclusión  cultural  y  la  exclusión  material. 
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patologizante,  ima  cualidad  de  las  conductas  de  las  bandas  y 
permite  pensarlas  como  aglomeración  de  individuos  desvia¬ 
dos  y  asociales,  más  que  como  reproductores  en  otra  escala 
de  las  mismas  dinámicas  de  violencia  que  operan  desde  otras 
agencias  sociales.  Esta  fijación  sobre  la  violencia  protagoniza¬ 
da  por  los  jóvenes  en  bandas  oculta  las  violencias  estructurales 
que  los  mismos  padecen,  invisibilizando  lo  que  Bourdieu  ha 
llamado  circularidad  y  conservación  de  la  violencia. 

No  se  puede  bromear  con  la  ley  de  la  conservación  de  la 
violencia:  toda  violencia  se  paga.  La  violencia  estructural 
ejercida  en  los  mercados  financieros,  en  forma  de  despidos, 
pérdida  de  seguridad  laboral,  etcétera,  tarde  o  temprano  se 
transforma  en  suicidios,  crímenes  y  delincuencia,  drogadic- 
ción,  alcoholismo  y  un  sinnúmero  de  pequeñas  y  grandes 
violencias  cotidianas.  (Bourdieu,  1999:  40) 

Estos  enfoques  patologizantes  han  construido  un  consenso 
en  la  criminología  y  han  cristalizado  alrededor  de  una  de¬ 
finición  común  de  la  banda  callejera  (Kazyrytsky,  2008:  52) 
promovida  por  Eurogang  desde  1998, 3  ima  red  de  investiga¬ 
dores  norteamericanos  y  europeos,  liderada  e  inspirada  entre 
otros  por  el  mismo  Klein:  «Un  grupo  juvenil,  duradero,  con 
orientación  hacia  la  calle  y  otros  espacios  públicos  y  con  una 
identidad  grupal  definida  de  forma  primordial  por  la  partici¬ 
pación  en  actividades  delictivas». 

La  Red  Eurogang  pretende  organizar  conocimiento,  pro¬ 
tocolos  de  encuesta  y  definiciones  compartidas,  además  de 
proporcionar  soluciones  y  asesorar  sobre  políticas  y  modelos 
policiales.  De  ella  forman  parte  en  cada  país  un  complejo  inte¬ 
resante  y  poderoso  de  individuos,  que  une  y  hace  cómplices  a 
académicos,  fuerzas  policiales  y  otras  instancias  de  la  mano 
derecha  del  Estado4  en  lo  que  podría  ser  estudiado  como  un 
cruce  entre  ciencia  criminológica,  políticas  y  administración. 


3  Véase  http://www.umsl.edu/ccj/eurogang/euroganghome.html 

4  La  mayoría  de  mis  informantes  y  entrevistados  a  lo  largo  del  trabajo 
etnográfico  en  las  instituciones  conocen  Eurogang,  usan  sus  definiciones, 
reciben  información  electrónica  periódica  y  han  participado  en  algún 
seminario  o  conferencia;  se  trata  en  términos  gramscianos  de  un  trabajo 
de  hegemonía  en  las  narraciones  e  intervenciones. 
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La  tercera  perspectiva,  de  signo  crítico,  quiere  enfatizar  la  ca¬ 
pacidad  creativa  y  de  agencia  de  los  subalternos,  sus  produc¬ 
ciones  culturales  y  sus  formas  de  sociabilidad  como  prácticas 
de  resistencia,  por  supuesto  contradictoria  y  ambigua,  fren¬ 
te  a  un  conjunto  de  procesos  de  discriminación  por  cultura, 
clase,  raza  y  etnia.  Por  un  lado  estas  agrupaciones  son  vistas 
como  lugares  de  producción  y  de  transformación  social,  por 
otro  también  se  evidencian  las  dinámicas  de  reproducción, 
es  decir,  las  homologías  entre  sus  lógicas  de  funcionamiento 
y  sus  simbolismos  (la  masculinidad,  la  fuerza,  la  autoridad, 
la  jerarquizacion)  y  el  funcionamiento  global  de  la  sociedad. 

La  tradición  latinoamericana  de  estudio  sobre  las  pan¬ 
dillas,  tal  y  como  señala  Cerbino  (2012),  ha  enfatizado  una 
lectura  de  estas  formaciones  sociales  como  tentativas  de  cons¬ 
trucción  de  una  ciudadanía  cultural  desde  el  margen;  Regui¬ 
llo  (1995)  señala  el  carácter  comunitario  de  estas  experiencias 
juveniles  que  encuentran  en  el  barrio  una  dimensión  territo¬ 
rial  de  inscripción  y  la  importancia  de  su  producción  simbó¬ 
lica;  Perea  Restrepo  (2007)  evidencia  la  producción  juvenil  de 
respeto  y  la  generación  de  un  tiempo  y  de  un  espacio  paralelo 
frente  a  los  códigos  que  rigen  la  sociedad  de  los  ciudadanos 
de  la  cual  los  jóvenes  subalternos  se  desconectan  o  están  des¬ 
conectados;  Valenzuela  (2007)  dibuja  el  presente  de  las  maras5 
en  el  marco  de  una  resistencia  cultural  y  transfronteriza  que 
se  remonta  a  la  migración  y  a  la  vinculación  histórica  entre 
Centroamérica  y  Estados  Unidos. 

Estas  perspectivas  son  convergentes  con  los  estudios  de  la 
Escuela  de  Birmingham  sobre  las  culturas  juveniles  y  su  aten¬ 
ción  a  la  resistencia  que  se  inscribe  en  rituales,  gestos  y  for¬ 
mas  simbólicas  (Hebdige,  2004;  Hall  y  Jefferson,  1975)  y  con 
los  aportes  de  Monod  (2002)  en  la  Francia  de  los  años  sesenta 
en  su  lectura  de  las  inscripciones  pandilleras  como  herramien¬ 
tas  de  producción  de  signos  diferenciadores  y  de  universos  au¬ 
tónomos  que  mezclan  clase  social,  edad  y  culturas  marginales. 


5  Grupos  callejeros  nacidos  en  Estado  Unidos  formados  por  inmigrantes 
salvadoreños  y  ahora  presentes  en  toda  Centroamérica  y  en  ciertas 
ciudades  europeas,  incluidos  en  el  listado  de  organizaciones  terroristas 
por  las  agencias  de  control  estadounidenses.  Para  una  lectura  no 
patológizante,  véase,  entre  otros,  Nateras  Domínguez,  Reguillo,  2007. 
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En  tal  sentido,  Barrios  y  Brotherton  proponen  abandonar  el 
término  banda,  estructuralmente  sesgado  por  el  crimen  como 
cualidad  intrínseca  de  los  grupos,  para  sustituirlo  por  el  de 
organización  de  la  calle-. 

Grupos  formados  en  gran  parte  por  jóvenes  y  adultos  pro¬ 
venientes  de  las  clases  marginalizadas,  que  tienen  como  ob¬ 
jetivo  proveer  a  sus  miembros  de  una  identidad  de  resisten¬ 
cia,  de  una  oportunidad  de  empoderamiento  tanto  a  nivel 
individual  como  colectivo,  de  una  posible  «voz»  capaz  de 
desafiar  a  la  cultura  dominante,  de  un  refugio  respecto  de  las 
tensiones  y  sufrimientos  de  la  vida  cotidiana  en  el  gueto  y, 
finalmente,  de  un  enclave  espiritual  en  el  que  puedan  desa¬ 
rrollarse  prácticas  y  rituales  considerados  sagrados.  (Barrios 
y  Brotherton,  2004:  23) 

El  crimen  es  aquí  una  posibilidad  además  de  un  recurso  cul¬ 
tural  a  través  del  cual  se  construyen  nuevas  élites  de  la  calle 
(Katz,  1988).  La  violencia,  más  que  un  hecho  dado,  se  con¬ 
vierte  en  un  sistema  de  comunicación  y  de  civilización;6  lo 
que  en  la  mirada  patologizante  aparece  como  primitivo  se 
transforma  en  un  lenguaje  específico,  un  sistema  literario 
propio  de  las  clases  subalternas,  lo  que  Conquergood  (1997) 
llama  Street  literacy.  Por  otra  parte  el  enfoque  crítico  destaca 
el  carácter  fluido  y  heterogéneo  de  la  escena  pandillera  que 
el  pensamiento  de  Estado  a  menudo  subsume  bajo  el  código 
rígido  de  las  bandas  pensadas  como  organizaciones  pirami¬ 
dales,  gracias  a  la  producción  de  un  discurso  viral  ( gang  talk) 
alimentado  por  una  floreciente  gang  industry  (Hallsworth, 
2011)  de  la  cual  Eurogang  representa  uno  de  los  principales 
vectores  en  Europa. 

Frente  a  las  lecturas  patologizantes,  cabe  señalar  que  la 
participación  en  estos  grupos  juveniles  permite  desarrollar 
a  sus  miembros,  en  contextos  de  gran  vulnerabilidad  social 
y  existencial,  algunos  mecanismos  cruciales  de  agencia:  la 


6  Así  como  el  boxeo  y  otros  deportes,  también  las  bandas  constituyen  una 
forma  de  civilización  de  la  violencia,  es  decir,  la  construcción  de  normas 
de  actuación  y  de  reglas  previsibles  frente  a  la  posibilidad  siempre 
presente  del  enfrentamiento  entre  grupos  e  individuos  en  la  calle  (véase 
Marengo,  2012). 
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transformación  de  la  doble  ausencia  en  doble  presencia,  la 
apropiación  y  resignificación  de  los  espacios  urbanos  Q lome 
making),  la  transición  de  la  condición  de  no-persona  a  la  de  hi- 
per-persona  a  través  del  juego  de  los  excesos  y  de  una  estética 
espectacular,  la  creación  de  códigos  y  lenguajes  secretos  con 
el  fin  de  inmunizarse  a  las  miradas  hostiles  y  la  transforma¬ 
ción  del  estigma  en  emblema  (Queirolo  Palmas,  2009,  2010). 
Estas  formas  de  creatividad  social  pasan  a  través  de  prácticas 
de  re-naming  (Brotherton,  Barrios,  2004),  procesos  narrativos 
capaces  de  re-significar  el  mundo  social  empezando  por  las 
necesidades  del  grupo  y  luego  construir  un  nosotros  que  ten¬ 
ga  y  pretenda  respeto. 

Las  bandas  serían  así,  siguiendo  la  gramática  de  la  socio¬ 
logía  de  Bourdieu,  un  vector  de  acumulación  y  circulación 
de  distintos  capitales  (simbólico,  social,  cultural,  económi¬ 
co,  corporal-guerrero)  por  parte  de  sectores  desposeídos  de 
la  juventud.  Mauger  (2006)  coloca  estos  grupos  en  el  espacio 
de  los  estilos  inconformes  de  las  clases  populares  que  va¬ 
lorizan  la  fuerza  como  capital  (un  capital  agonístico).  En  la 
época  fordista,  este  estilo  encontraba  una  homología  y  una 
conversión  probable  en  el  valor  del  cuerpo  y  de  la  virilidad 
de  la  cultura  de  la  fábrica;  sin  embargo,  hoy  en  día,  en  mu¬ 
chas  sociedades,  esta  conversión  ha  quedado  interrumpida 
debido  a  la  disminución  de  los  trabajos  articulados  en  torno 
a  la  fuerza  y  al  desconocimiento  simbólico  de  aquella  cultu¬ 
ra  de  clase.  El  mundo  de  las  bandas  resulta  así  atrapado  en 
la  búsqueda  de  capital  económico  en  la  economía  informal, 
o  en  las  distintas  formas  de  bohéme  popular,  que  en  el  caso 
francés  toman  la  forma,  siempre  según  Mauger,  de  la  cultu¬ 
ra  hip  hop  o  del  revival  islámico. 


El  objeto-problema  banda  en  la  producción  científica  española 

En  España  banda  es  un  objeto-problema  que  desde  2003/2004 
instituye  la  producción  de  un  discurso  público  sobre  la  juven¬ 
tud  de  origen  migrante,  una  narrativa  mediática  que  permite 
fijar  el  carácter  peligroso  de  nuevos  sujetos  circulantes  en  el 
espacio  urbano  y  vincularlos  con  una  etnicidad  supuesta¬ 
mente  definitoria  (las  bandas  latinas). 
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Como  ha  señalado  García  Borrego  (2003),  la  partición  dicotó- 
mica  entre  migrantes  y  no-migrantes  construye  dos  sujetos: 
la  segunda  generación  por  una  parte  y  la  juventud  en  abstracto 
(sin  clase,  género  o  procedencia)  por  otra.  Si  la  primera,  por  el 
lastre  del  origen,  será  estudiada  a  partir  de  su  condición  mi¬ 
grante,  la  segunda  recaerá  legítimamente  bajo  el  umbral  de 
los  estudios  culturales  de  la  juventud.  Podemos  profundizar 
en  la  partición  propuesta  por  García  Borrego,  pensando  las 
bandas  como  el  signo  violento  y  colectivo  que  en  la  mirada 
de  la  sociedad  receptora  instituye  la  emergencia  de  una  so¬ 
ciabilidad  juvenil  migrante,  mientras  que  las  tribus  urbanas 
constituirían  el  campo  de  los  estilos  posmodernos  de  la  ju¬ 
ventud  autóctona.  Esta  operación  de  visión  y  división  permi¬ 
te  construir  una  otredad  juvenil  donde  proyectar  y  imputar 
confortablemente  las  causas  de  peligro,  riesgo  y  violencia,  en 
detrimento  de  la  sociedad  receptora,  instituir  un  discurso  co¬ 
lonial  de  defensa  a  través  de  la  asimilación  del  salvaje  o  erra¬ 
dicación  de  lo  bárbaro,  ocultar  en  fin  las  condiciones  de  clase 
detrás  de  la  etnia  y  la  raza. 

¿Cómo  es  recibido  desde  la  academia  española  este 
discurso  de  orden  común  constituido  sobre  todo  desde  los 
medios  de  comunicación?  Y  con  relación  al  mapa  de  teo¬ 
rías  esbozado,  ¿cómo  se  posiciona  la  literatura  científica 
existente  en  España  en  los  últimos  diez  años,  periodo  de 
aparición  del  fenómeno?  Se  pueden  señalar  algunas  obser¬ 
vaciones  generales: 


1)  La  producción  académica  especializada  es  escasa,  re¬ 
ciente  y  asentada  en  algunas  disciplinas  (antropología, 
psicología  social,  sociología,  criminología);  falta  literatura 
vinculada  a  políticas  públicas,  al  tratamiento  de  las  ban¬ 
das  y  a  la  evaluación  de  las  mismas. 

2)  El  discurso  académico  más  citado  se  sitúa  en  el  marco 
de  un  enfoque  crítico,  aún  si  en  las  investigaciones  sobre 
la  juventud  migrante  quedan  rasgos  importantes  de  la  vi¬ 
sión  que  hemos  llamado  patologizante.  La  doxa  patologi- 
zante  sobre  bandas  se  refleja  en  el  derecho  y  corrobora  la 
producción  de  leyes  y  definiciones  normativas. 
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3)  Las  etnografías  realizadas  han  utilizado  como  caso  de 
análisis  un  grupo  específico  (Reyes  y  Reinas  Latinas),  mien¬ 
tras  faltan  trabajos  de  investigación  sobre  otras  denomina¬ 
ciones  callejeras,  que  solo  han  sido  evocadas  por  el  sensa- 
cionalismo  de  la  prensa  o  como  efecto  de  grandes  disposi¬ 
tivos  policiales.  Algunas  investigaciones  empíricas  se  sus¬ 
tentan  únicamente  en  fuentes  policiales  o  institucionales.7 

4)  Los  académicos  críticos  han  tenido  un  papel  de  inter¬ 
vención  y  relación  con  los  grupos,  lo  que  nos  permitirá  in¬ 
cluirlos  como  actores  junto  a  los  otros  sujetos,  de  la  mano 
derecha  e  izquierda  del  Estado,  que  conforman  el  campo. 


Dentro  del  campo  patologizante,  sirvan  como  ejemplo  las 
siguientes  citas,  la  primera  de  un  sociólogo  pionero  de  los 
estudios  migratorios  en  España,  presidente  del  Foro  para  la 
integración  social  de  los  migrantes  bajo  el  gobierno  socialis¬ 
ta,  que  aparece  en  el  marco  de  una  contribución  más  amplia 
sobre  juventud  y  migración;  la  segunda  proviene  de  un  cri- 
minólogo  y  aparece  en  un  manual  de  derecho  penal  juvenil: 

La  aparición  de  algunos  fenómenos  de  bandas  juveniles  que 
importan  prácticas  asociativas  y  de  cohesión  de  grupo  de  las 
bandas  implantadas  con  anterioridad  en  sus  países  de  ori¬ 
gen,  puede  generar  problemas  de  convivencia  que  deben  ser 
combatidos  antes  de  que  logren  instalarse  entre  nosotros  y  se 
deben  adoptar  medidas  preventivas  que  atajen  las  causas  de 
las  mismas.  (Cachón,  2007:  61) 

Se  puede  entender  por  banda  juvenil  un  grupo  de  jóvenes 
unidos  de  forma  permanente  por  mutuos  intereses  con  las  si¬ 
guientes  características:  un  nombre  y  ima  simbología  que  haga 
reconocible  a  la  banda,  un  líder  identificable,  un  territorio  geo¬ 
gráfico  bajo  su  control,  un  lugar  de  reunión  regular  e  implica¬ 
ción  en  actividades  delictivas.  (Vázquez,  Serrano  2007:  41, 42) 


7  Por  ejemplo,  la  tesis  doctoral  de  Kazyrytsky  (2008)  en  criminología 
se  articula  alrededor  de  cuatro  entrevistas  con  funcionarios  policiales 
del  Gabinete  de  Seguridad  del  Departament  de  Interior  de  Cataluña  y 
explícitamente  pretende  limitarse  a  reconstruir  la  visión  del  fenómeno 
promovida  por  esta  fuente. 
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Otro  ejemplo  sería  la  Fundación  Santa  María,  que  realiza  in¬ 
formes  sobre  juventud  en  España  y  que  llega  a  comparar  es¬ 
tas  agregaciones  juveniles  con  los  grandes  grupos  mañosos: 
«Las  bandas  juveniles  de  inmigrantes  latinos  no  son  simples 
pandillas  sino  grandes  organizaciones  delictivas  internacio¬ 
nales»  (2010:  330).  Sus  informes  concluyen  que  el  fenómeno 
resulta  muy  conocido  pero  resulta  «muy  minoritario  y  anti¬ 
pático  para  la  inmensa  mayoría  de  los  jóvenes  migrantes»; 
que  España  se  ha  convertido  en  un  «foco  de  atracción  para  las 
bandas  latinas»  (ibídem:  332)  por  sus  ventajas  sociales,  entre 
otras,  la  gratuidad  del  sistema  sanitario  y  educativo;  y  que 
los  jóvenes  entrarían  en  las  bandas  o  en  las  drogas  por  frus¬ 
tración  y  por  un  afán  de  poder,  de  control  sobre  el  territorio 
y  sobre  las  chicas  (ibídem:  332).  Las  recomendaciones  de  es¬ 
tos  analistas  son  punir,  rehabilitar  y  resocializar  al  infractor  y 
responsabilizar  a  padres  y  escuelas:  el  problema  de  fondo  no 
es  estructural,  no  tiene  que  ver  con  procesos  de  integración 
subalterna  y  de  resistencia,  más  bien  es  educativo,  evoca  falta 
de  valores  y  cuidado  en  el  entorno  de  socialización  de  los  jó¬ 
venes  de  origen  migrante. 

Merece  la  pena  destacar  por  paradigmática  la  investiga¬ 
ción  de  Rosa  Aparicio  y  Andrés  Tornos,  publicada  en  2009 
ya  que,  como  muchas  otras,  asume  acríticamente  el  término 
banda  latina  como  territorio  de  la  investigación  y  no  accede  a 
la  voz  de  los  grupos  como  fuente  de  información  e  interpreta¬ 
ción  alternativa  sino  que  se  limita  a  una  teoría  del  déficit  para 
explicar  el  sentido  de  la  participación  juvenil.  Su  diagnóstico 
señala  que  el  racismo  es  sobre  todo  una  percepción  y,  por  lo 
tanto,  «ahí  estaría,  más  que  en  los  hechos,  la  humillación  la¬ 
tina  contra  la  que  se  levantan  las  bandas»  (ibídem:  93);  desde 
esta  perspectiva  las  bandas  no  resisten  a  la  discriminación 
que  lamentan  padecer,  sino  que  más  bien  la  reproducen  y  ge¬ 
neran  prácticas  contraproducentes  para  los  fines  declarados. 

El  instrumento  al  que  básicamente  recurren  para  contrarres¬ 
tar  esa  humillación  es  el  ejercicio  y,  más  aun,  la  ostentación 
del  poder.  Con  ella  consiguen  inducir  temor  en  círculos  no 
muy  grandes  del  mundo  juvenil,  que  es  su  mundo.  Pero  el 
que  se  reconozca  a  grupos  latinos  como  capaces  de  inspirar 
temor,  si  fortalece  su  ego,  no  contribuye  precisamente  a  que 
se  reduzcan  las  conductas  que  de  hecho  les  discriminan,  ni 
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menos  aún  las  actitudes  negativas  que  pueden  afectarles,  y 
en  modo  alguno,  los  factores  estructurales  por  los  que  se  con¬ 
diciona  su  situación  desfavorecida.  (Ibídem:  96) 


Todos  estos  textos  se  sitúan  de  alguna  manera  en  la  que  he¬ 
mos  llamado  con  Brotherton  la  visión  patológica  de  las  ban¬ 
das.  Estos  relatos,  además  de  alimentar  la  floreciente  gang 
industry  en  Europa,  aderezados  con  una  falsa  objetividad  a 
golpe  de  números  y  modelos  cuantitativos  o  en  virtud  sim¬ 
plemente  del  capital  político-académico  del  enunciador,  tie¬ 
nen  importantes  consecuencias  en  la  producción  del  derecho. 
Como  señala  Maqueda  Abreu  (2010)  en  su  recorrido  por  la 
criminología,  estos  saberes  son  fuentes  inspiradoras  de  la  po¬ 
lítica  penal  contemporánea,  del  recrudecimiento  de  la  ley  del 
menor  y  de  la  acción  penal  sobre  los  jóvenes,  junto  con  las 
clasificaciones  y  narraciones  de  otros  productores  de  discur¬ 
sos  expertos  legitimados  por  el  Estado  (Fiscalía  del  Estado, 
informes  judiciales  y  policiales,  comisiones  de  investigación). 

En  paralelo  a  estos  trabajos,  el  campo  académico  está  po¬ 
blado  y  disputado  por  otra  generación  de  investigadores,* * 8  cu¬ 
yas  obras  se  forjan  sobre  todo  en  los  procesos  de  intervención 
social  alrededor  del  fenómeno  en  Madrid  y  Barcelona.9  Los 
elementos  que  resaltan  en  estos  estudios  cuestionan  profunda¬ 
mente  la  visión  ontológica  de  la  violencia  juvenil,  la  teoría  del 
déficit  como  marco  explicativo,  la  fijación  étnica  de  lo  latino, 
el  criterio  de  la  distancia  como  a  priori  de  la  cientificidad  de 
un  discurso;  se  trata,  al  revés,  de  pensar  el  contexto  de  múl¬ 
tiples  violencias  estructurales  desde  donde  cobra  sentido  el 


®  Feixa,  1998, 2006;  Scandroglio,  2009;  Feixa,  Scandroglio,  López  Martínez, 

Ferrándiz,  2011;  Canelles,  2008;  Scandroglio,  López,  2010;  Giliberti,  Porzio, 

2009;  Giliberti  2010;  Romaní,  Porzio  et  al.,  2009;  Cerbino,  2011,  2012. 

9  Un  equipo  en  Barcelona,  dirigido  por  Caries  Feixa  y  Oriol  Romaní, 
gozan  en  la  etapa  inicial  (2005-2006)  de  un  encargo  institucional  para 
transformar  las  bandas  en  asociaciones  y,  sucesivamente,  para  desarro¬ 
llar  líneas  de  financiación  vinculadas  al  tema  más  general  de  la  juventud 
migrante  y  del  uso  del  espacio  público;  en  el  caso  de  Madrid,  el  impul¬ 
so  del  mismo  proceso  es  dirigido  de  modo  autónomo  por  el  equipo  de 
los  académicos  Barbara  Scandroglio  y  Jorge  López  y  resulta  claramente 
obstaculizado  por  las  instituciones.  Estos  académicos  aparecen  en  este 
estudio  como  actores  del  campo  cuyo  relatos  y  prácticas  hemos  reunido 
a  lo  largo  de  esta  investigación. 
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acto  individual  (Giliberti,  Porzio,  2009)  y  la  economía  simbóli¬ 
ca  del  acto  violento  (Cerbino,  2011),  de  asumir  las  pertenencias 
como  juegos  y  apuestas  que  conllevan  ganancias,  de  imaginar 
lo  latino  como  producto  de  ima  etno-génesis  (Feixa  et  al.,  2006) 
y  las  bandas  como  síntoma,  espejo  que  «expresa  mucho  de 
quien  emite  esta  calificación»  (Canelles,  2008:  96),  de  situar  en 
fin  en  el  mismo  grupo  callejero  el  marco  de  la  etnografía  y  de 
la  investigación-acción  (Scandroglio,  López,  2010). 

Los  resultados  de  estos  trabajos  sugieren,  por  un  lado, 
mirar  a  las  bandas  como  productos  socialmente  construidos 
desde  múltiples  instancias  y  con  múltiples  funciones,  y  por  el 
otro,  reconectar  el  análisis  del  fenómeno  en  el  abanico  de  las 
culúiras  juveniles,  rompiendo  en  cierto  modo  la  partición  en¬ 
tre  autóctonos  e  hijos  de  migrantes,  así  como  sus  consecuen¬ 
cias  a  la  hora  de  clasificar  las  formas  legítimas  e  ilegítimas  de 
sociabilidad  de  las  juventudes.  Las  investigaciones  llevadas  a 
cabo  presentan  distintas  valoraciones  del  carácter  reproduc¬ 
tivo  (los  grupos  como  reflejo  de  las  relaciones  de  dominación 
en  el  orden  social)  o  resistente  (los  grupos  como  sujetos  de 
transformación  y  protagonismo)  de  la  experiencia  callejera, 
pero  todos  de  algún  modo  enfatizan  la  dimensión  del  reco¬ 
nocimiento  y  del  empoderamiento.  La  actitud  violenta  y  cri¬ 
minal,  criterio  definitorio  de  banda  en  el  enfoque  patológico, 
pasa  a  ser  un  recurso  a  utilizar  y  una  contingencia  que  los 
grupos  comparten  con  otras  agencias  sociales;10  retomando  la 
lección  de  Delgado,  la  violencia  no  es  considerada  como  una 
cualidad  de  las  prácticas,  sino  más  bien  como  «un  atributo 


10  Si  las  bandas  son  violentas  por  definición,  muy  raramente  es  así  pen¬ 
sada  la  policía  cuando  ejerce  violencia  extra-legal  sobre  sus  miembros; 
y  cuando  las  violencias  desde  el  Estado  llegan  a  la  luz,  se  hablará  por 
supuesto  de  casos  individuales  y  no  de  un  grupo  violento  en  sí  mismo. 
En  mis  investigaciones  en  Italia  y  España  el  abuso  policial  sobre  estos 
sujetos  resulta  intenso  y  recurrente,  podríamos  decir  que  es  un  punto 
clave  de  las  relaciones  entre  juventud  callejera  e  instituciones.  Los  relatos 
de  los  jóvenes  miembros  que  hemos  podido  recoger  en  Madrid  y  Barce¬ 
lona  abundan  en  comentarios  sobre  la  actuación  violenta  de  las  policías 
sobres  sus  cuerpos.  Cuando  en  el  mes  de  julio  2012,  inauguramos  el  taller 
de  la  etnografía  visual  con  los  jóvenes  de  diferentes  grupos  callejeros  de 
Barcelona  y  les  pedimos  articular  historias  para  colocar  en  el  guión  de  la 
película  Buscando  Respeto,  la  mayoría  de  las  intervenciones  remitieron  a 
abusos  policiales;  uno  de  los  25  participantes  no  pudo  participar  porque 
fue  detenido  a  la  salida  de  una  boca  del  metro  por  tema  de  papeles. 
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que  alguien,  considerado  legitimado,  aplica  desde  fuera  para 
denunciar  alguna  cosa  perversa  que  tiene  que  ser  controlada, 
denunciada,  o  neutralizada»  (Delgado,  1999:  7). 

Como  en  el  caso  de  otros  objetos  científicos,  los  acadé¬ 
micos  recuperan  el  discurso  de  las  bandas  una  vez  que  está 
asentado  en  la  opinión  pública  como  evento-problema;  esta 
recuperación  se  encadena  con  otras  formas  de  enunciación, 
clasificación  e  intervención  impulsadas  por  distintas  agen¬ 
cias.  El  campo  académico  es  un  campo  de  luchas,  como  nos 
enseñó  Bourdieu,  y  el  capital  cultural  que  allí  se  produce  cir¬ 
culará  en  las  entrañas  de  las  manos  derecha  e  izquierda  del 
Estado  construyendo  y  habilitando  coaliciones  y  relaciones 
de  poder  a  través  de  narraciones  discursivas  pensadas  como 
legítimas  por  estar  científicamente  argumentadas;  a  menudo, 
de  las  narraciones  instituidas  y  de  las  visiones  hegemónicas, 
también  derivan,  o  se  sustentan,  las  formas  de  intervención 
pensadas  como  correctas  y  reconocidas  para  solucionar  el 
objeto-problema. 


Integrándose  en  la  familia  de  la  calle.  Rodaje  de  Buscando  Respeto, 
Barcelona  2013. 


3.  Las  luchas  por  el  relato 


Han  sido  culpados  de  casi  todo,  desde  las  drogas  hasta  los 
abusos  sexuales  y  los  perros  peligrosos.  Pero  aunque  se 
pudiera  eliminar  la  cultura  de  las  bandas  mañana  mismo, 
todas  estas  cosas  seguirán  existiendo  y  siempre  habrá  des¬ 
orden.  (Simón  Hallsworth,  2011) 

La  tragedia  siempre  une...  y  destruye. 

(D.,  líder  de  la  Asociación  Neta) 


Gang  talk 

Los  grandes  medios  de  comunicación  quizás  sean  lo  más 
lejano  a  los  jóvenes  involucrados  en  la  escena  pandillera, 
y  lo  más  cercano  al  pensamiento  y  a  los  intereses  de  las 
distintas  agencias  institucionales.  Esta  cercanía  puede  ser 
conflictual  o  cómplice,  dependiendo  de  las  etapas,  las  coa¬ 
liciones  políticas,  las  características  de  cada  medio  y  sus 
líneas  editoriales.  Los  medios  contribuyen  a  construir  el 
lenguaje-marco  y  el  discurso  que  moldea  el  campo  donde 
intervienen  y  con  el  cual  se  enfrentan  los  demás  actores. 
Los  medios  tienen,  por  lo  tanto,  un  papel  fundamental  en  la 
aparición  y  la  consolidación  de  un  discurso  pero  no  debe¬ 
mos  olvidar  que  todos  los  actores  en  el  campo  intervienen 
en  la  lucha  por  cómo  narrar  el  fenómeno  a  la  sociedad  en  su 
conjunto:  la  apuesta  es  la  producción  de  un  lenguaje  y  de 
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un  discurso  que  pueda  ser  rentabilizado  según  los  intereses 
de  cada  agente.1 

Investigaciones  previas  han  evidenciado  que  el  termino 
banda,  en  el  momento  de  su  aparición  mediática  en  2002/2003, 
se  constituyó  como  un  significante  metonímico  para  el  uni¬ 
verso  del  crimen  y  de  la  juventud  latina  y  migrante  (Feixa 
et  al,  2006;  Cerbino,  Recio,  2006);  Canelles  expone  cómo  la 
misma  existencia  de  los  jóvenes  latinos  como  grupo  se  cons¬ 
truye  a  través  de  esta  irrupción  pandillera  desde  los  medios 
(Canelles,  2007;  2008);  análogos  hallazgos  fueron  confirma¬ 
dos  en  el  caso  de  Italia  (Cannarella,  Lagomarsino,  Queirolo 
Palmas,  2007). 

Hallsworth  (2011:  29)  introduce  el  concepto  gang  talk,  un 
discurso  sonoro  y  flotante  (Santamaría,  2002)  que  genera  repre¬ 
sentaciones  sobre  las  bandas  ( representation  of  gongs),  más  que 
ilustra  las  representaciones  de  las  bandas  (gang  representations). 

El  discurso  que  aquí  observamos  ( representation  of  gangs) 
se  articula  y  difumina  a  través  de  tropos  interconectados,  re¬ 
currentes  y  a  veces  muy  parecidos  aun  en  distintos  contex¬ 
tos  históricos  y  geográficos;  al  mismo  tiempo  estos  tropos 
son  móviles  y  fluctuantes  en  intensidad  y  permanencia.  Por 
ejemplo,  en  la  España  de  los  primeros  años  del  nuevo  mile¬ 
nio  tendríamos,  según  Canelles  (2007),  la  implantación  de  los 
siguientes  tropos  de  descripción/designación  del  fenómeno: 
el  joven  inadaptado  recién  llegado;  el  uso  impropio,  priva¬ 
tivo  y  colectivo  del  espacio  público;  la  banda  como  otro  (en 
relación  con  las  formas  adecuadas  de  sociabilidad  juvenil); 
el  peligro  de  sujetos  organizados  y  su  carácter  insumiso;  la 


1  La  base  empírica  del  presente  apartado  se  sustenta  en  múltiples  fuentes 
y  archivos:  a)  la  frecuentación  de  distintos  profesionales  de  la  prensa 
escrita  y  la  participación  como  experto  en  eventos  mediáticos  sobre  el 
tema;  b)  la  colecta  de  relatos  y  entrevistas  desde  2005  hasta  el  presente 
entre  los  periodistas  (La  Vanguardia,  El  Periódico);  c)  la  lectura  constante 
de  los  principales  diarios  catalanes  y  españoles  desde  2011  hasta  el  día  de 
hoy  (El  País,  El  Periódico,  La  Vanguardia );  d)  los  relatos  sobre  medios  de  los 
demás  actores  entrevistados;  e)  los  resultados  de  investigaciones  previas 
sobre  prensa  escrita,  prensa  gratuita  y  medios  televisivos  (Canelles, 
2008;  Cerbino,  Recio,  2006;  Garcia,  Retís,  2010);  y  f)  el  análisis  de  obras 
divulgativas  donde  el  discurso  policial  y  el  sensacionalismo  periodístico 
se  entrecruzan  (Botello,  Moya,  2005). 
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violencia  como  problema  importado;  la  guerra  en  las  aulas. 
Por  su  parte,  Hallsworth  (2011),  refiriéndose  al  contexto  de  la 
Gran  Bretaña  contemporánea,2  evidencia  estos  otros:  el  shock 
de  lo  novedoso,  lo  demoníaco  y  lo  monstruoso  de  las  bandas, 
el  miedo  por  el  carácter  colectivo  y  organizado  de  las  bandas 
frente  a  una  sociedad  liquida  y  individualizada,  el  peligro 
por  el  carácter  armado  de  los  miembros. 

Por  medio  de  estos  tropos,  por  un  lado  se  instituye  una 
línea  del  color  (Du  Bois,  2010)  que  separa  los  otros  de  noso¬ 
tros  en  la  construcción  de  una  sociedad  migratoria  (España  en 
2002)  o  postmigratoria  (UK)  y  por  otro  se  legitima  una  amne¬ 
sia  colectiva  y  una  auto-absolución  de  la  sociedad  receptora, 
ya  que  la  juventud  callejera  y  violenta  es  clasificada  como  un 
fenómeno  novedoso  y  de  importación.  Por  ejemplo,  se  eluden 
las  referencias  a  bandas  autóctonas  anteriores  (los  golfos  en  los 
años  sesenta,  los  quinquis  en  los  ochenta)  y  las  bandas  latinas 
son  representadas  como  una  novedad  absoluta,  resultado  de 
la  importación  de  alteridades  culturales  procedentes  del  otro 
lado  del  Atlántico  (Feixa  y  Canelles,  2007).  Podríamos  decir 
con  Bourdieu  (1992)  que  la  constitución  de  un  discurso  públi¬ 
co  opera  en  calidad  de  sociodicea,  es  decir,  de  justificación  de 
un  orden  social  y  moral  que  al  mismo  tiempo  vuelve  invisi¬ 
bles  las  desigualdades  que  lo  articulan. 

A  lo  largo  de  más  de  diez  años  de  presencia  (2002-2014) 
del  tema  bandas  en  los  medios  de  comunicación  hemos  asis¬ 
tido  a  un  desarrollo  desigual,  en  cuanto  a  la  frecuencia  y  la 
intensidad,  de  los  tropos  anteriormente  mencionados;  a  pesar 
de  las  fluctuaciones,  podríamos  fijar  cuatro  modalidades  de 
contenidos:  el  discurso  de  los  bárbaros ;  el  discurso  de  la  legali¬ 
zación;  el  discurso  de  la  ilegalización;  y  el  discurso  de  los  olvi- 

2  Antes  por  tanto  de  los  disturbios  del  verano  de  2011.  Para  una  lectura 
crítica  de  los  estallidos  en  términos  de  construcción  ficticia  de  una  guerra 
de  gangs,  véase  Brotherton  y  Hallsworth  (2012).  En  mayo  de  2012,  en  un 
encuentro  en  Estocolmo  de  la  cúpula  de  policías  especializados  en  la 
cuestión,  el  director  de  la  unidad  de  Scotland  Yard  que  se  ocupa  de  bandas 
comentó:  «¿Los  riots  del  verano  pasado?  Las  bandas  no  tenían  nada  que 
ver.  Son  los  políticos  los  que  las  evocaban  como  responsables.  Pero  claro 
a  nosotros  esto  nos  encaja,  todos  los  fondos  ahora  llegan  por  este  tema» 
(Diario  de  campo,  mayo  de  2012).  Reflexionaremos  más  adelante  sobre  la 
construcción  de  la  gang  industry  y  de  sus  intereses  en  el  campo. 
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dados.  En  el  primero  se  desarrolla  la  novedad,  la  monstruosi¬ 
dad  y  el  exotismo  de  la  presencia;  en  el  segundo  se  introduce 
la  posibilidad  de  salvación  y  recuperación  social  de  ciertos 
fragmentos  del  mundo  pandillero  a  través  de  su  conversión 
en  asociaciones  con  estatutos  democráticos;  en  el  tercero  se 
argumenta  la  necesidad  de  castigar  y  punir  lo  que  no  puede 
ser  ni  reconocido  ni  aceptado;  y  en  el  cuarto  se  invisibiliza  el 
fenómeno,  retraduciéndolo  en  los  términos  neutros  de  una 
violencia  episódica  y  juvenil  no  conectada  por  un  hilo  narra¬ 
tivo  común.  A  continuación  veremos  cómo  estas  constitucio¬ 
nes  discursivas  producen  niveles  distintos  de  visibilización 
del  fenómeno  y  generan,  o  acompañan,  efectos  sociales  signi¬ 
ficativos  en  términos  de  movilización  e  intervenciones  de  los 
demás  actores  que  actúan  en  el  campo. 


Llegaron  los  bárbaros.  Llamando  a  la  acción 

Sin  duda  el  discurso  barbárico  se  inaugura  trágicamente  con 
el  homicidio  del  joven  estudiante  colombiano  Ronny  Tapias 
en  Barcelona  en  2003;1 * 3  este  evento  da  inicio  al  gran  cuento 
mediático  de  las  bandas  como  enemigos,  la  guerra  entre  Latin 
King  y  Ñetas  como  contexto  en  el  que  se  inserta  el  homicidio. 

Hablamos  con  el  Che,  uno  de  los  protagonistas  de  aque¬ 
lla  historia,  en  la  cárcel  de  Quatre  Camins;  es  curioso  que  en 
su  reconstrucción  de  los  hechos  casi  no  existan  las  bandas  ni 
los  grupos  que  se  volverán  famosos  a  partir  de  ese  momento. 
Siguiendo  las  sugerencias  de  Hallsworth  (2011),  podríamos 
agregar  que  las  representaciones  sobre  bandas  son  arbóreas 
y  piramidales,  mientras  que  las  representaciones  desde  las 
bandas  son  a  menudo  rizomaticas  y  fluidas. 

Eran  unos  cuarenta  amigos,  por  lo  más  dominicanos,  algún  pe¬ 
queño  menudeo  de  marihuana  en  el  parque,  nada  serio,  algo 
para  tener  para  fumar  sin  depender  de  otros.  Familias  trabaja¬ 
doras,  los  hijos  un  poco  por  su  cuenta.  Un  día  se  hacen  pante- 


1  Un  mes  después  del  asesinato  de  Ronny  Tapias,  muere  El  Vaquilla,  el 

mítico  protagonista  de  los  quinquis  de  los  años  ochenta.  La  muerte,  físi¬ 

ca  y  simbólica,  de  un  ciclo  narrativo  dará  paso  al  nuevo  discurso  de  las 
bandas  latinas. 
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ras  negras,  pero  no  saben  nada  de  aquella  historia,  le  gustaba  el 
nombre  simplemente,  que  llegaba  de  algún  modo  de  un  joven 
regresado  de  República  Dominicana.  «Nosotros  ni  sabíamos 
que  había  Latín  Kings  ni  nada. . .».  Una  pelea  de  nada  en  una 
disco,  un  día  aburrido,  una  búsqueda  de  una  escuela  en  la  otra 
parte  de  la  ciudad.  Ellos,  los  dominicanos  de  Parallel  y  Poblé 
Sec.  Reina  Amalia  la  plaza  donde  se  juntan,  a  pocos  metros  la 
disco  donde  se  da  la  primera  riña,  se  parte  para  buscar  un  tío. . . 
No  hubo  ni  un  intento  de  homicidio,  ni  una  premeditación... 
pasó  porque  al  final  todos  estos  chicos  van  con  cuchillos  y  se 
hacen  mal.  Es  difícil  decir  quién  es  la  víctima  y  quién  el  agresor. 
El  Che  dio  un  par  de  puñetes  y  terminó  con  17  años  de  cárcel. 
No  tenía  dinero  para  pagarse  un  abogado,  ni  para  recurrir  el 
juicio.  (Diario  de  campo,  mayo  de  2012) 

¿Que  podemos  aprehender  de  esta  distancia  entre  la  narra¬ 
ción  mediática  y  la  narraciones  ocultadas,  entre  las  represen¬ 
taciones  sobre  las  bandas  y  las  representaciones  desde  las 
bandas?  En  primer  lugar,  señalar  que  el  tema  banda  se  insti¬ 
tuye  desde  el  comienzo  en  la  categoría  de  sucesos,  enmarcado 
en  el  orden  de  lo  criminal  y  de  la  violencia;  en  segundo  lugar, 
cabe  destacar  que  la  elaboración  del  discurso  depende  ínti¬ 
mamente  de  las  fuentes  que  lo  constituyen  y  sustentan  y  que 
indican  la  cercanía  o  la  lejanía  de  los  periodistas  y  los  medios 
con  otros  actores  significativos  del  campo. 

Si  fueran  santos  no  serían  noticia,  son  noticia  porque  son 
violentos.  Se  supone  que  una  sociedad  como  la  barcelonesa 
funciona  con  normalidad,  y  no  hay  violencia  en  las  calles, 
por  ejemplo,  pues  un  apuñalamiento  es  una  noticia.  En  so¬ 
ciedades,  por  ejemplo,  cómo  la  caraqueña,  en  la  que  tenemos 
90  muertos  un  fin  de  semana,  un  apuñalamiento  no  es  ni  un 
breve,  no  es  nada.  (Periodista,  El  Periódico) 

En  la  medida  en  que  el  suceso  es  más  violento,  el  espacio  es 
mayor.  Si  la  banda  quiere  convertirse  en  una  asociación,  eso 
sería  más  pequeño.  En  la  medida  en  que  las  bandas  supon¬ 
gan  un  problema  para  la  convivencia  en  la  calle,  mi  diario  Ies 
dedicará  espacio.  (Periodista,  La  Vanguardia) 

De  un  infinito  campo  de  pequeñas  y  grandes  violencias,  algu¬ 
nas  se  transforman  en  noticia.  Por  ejemplo,  en  enero  de  2012 
cinco  mujeres  murieron  por  violencia  de  género  en  Cataluña. 
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Vemos  cómo  desde  La  Vanguardia  se  analiza  la  diferencia  en 
el  tratamiento  mediático  entre  violencia  de  género  y  violencia 
de  bandas. 

Pregunta.  Las  que  ustedes  llaman  bandas  latinas  han  mata¬ 
do  once  personas  en  diez  años,  mientras  que  hombres  cata¬ 
lanes  han  matado  a  cinco  mujeres  solo  en  el  mes  de  enero. 
Me  pregunto  por  qué  hay  este  trato  diferencial,  en  un  caso  se 
culturaliza  lo  latino  y  en  el  otro  no  se  culturaliza  lo  catalán. . . 

Respuesta.  Mi  diario  ha  abordado  mucho  el  tema  de  la  vio¬ 
lencia  de  género  y  me  habían  encargado  buscar  el  porqué  se 
han  disparado  las  muertes  de  esta  manera,  pero  no  lo  hemos 
encontrado  [...]  Supongo  que  lo  que  está  más  lejos,  lo  que 
menos  conoces,  te  da  más  miedo  que  lo  que  tienes  más  cerca, 
aunque  sea  más  doloroso.  Quizá  es  porque  el  fenómeno  de 
las  muertes  por  machismo  es  muy  antiguo  y  está  muy  in¬ 
teriorizado.  Si  todos  los  maridos  de  las  mujeres  asesinadas 
fueran  chinos,  se  hubiera  montado  mucho  lío. 

Pregunta.  ¿Por  lo  tanto,  desde  los  diarios  hay  una  clasificación 
de  los  hechos  y  algunos  son  noticia  y  otros  son  «naturales»? 
Respuesta.  Yo  no  elijo  el  espacio,  lo  marca  la  jerarquía.  (Perio¬ 
dista,  La  Vanguardia) 

La  policía  es  la  fuente  casi  exclusiva  del  discurso  sobre  el 
tema,  aportando  los  materiales  y  los  ingredientes  con  los 
cuales  se  construye  la  noticia.  Los  periodistas  entrevista¬ 
dos  en  distintas  épocas  hablan  a  menudo  de  esta  relación 
en  términos  de  parasitismo  y  dependencia .*  Este  parasitismo 
determina  no  solo  lo  que  es  publicado,  sino  también  lo  que 
nunca  será  publicado. 

Un  periodista  que  cubre  sucesos  siempre  intenta  tener  con¬ 
tactos  con  la  policía,  para  que  la  policía  te  pase  los  temas. 
Pues  si  los  polis  te  cuentan  el  último  asesinato  que  ha  habido 
en  Barcelona,  tienes  tema  para  mañana;  y  para  ir  a  hablar 
con  los  Latáis  Kings,  a  lo  mejor  necesitas  dos  meses;  y  dentro 


4  Así  dice  una  periodista  de  El  Periódico,  entrevistada  por  Caries  Feixa 
y  Lúea  Giliberti  en  2006:  «Pues  sí...  el  parásito  es  el  que  está  en  un  sitio 
y  necesita  de  otro  para  sobrevivir...  y  viceversa...  ¿no?  La  relación  que 
tenemos  nosotros  con  la  policía  es  de  auténtico  parasitismo...  Yo  estoy 
todo  el  día  colgada  al  teléfono  con  mis  fuentes  policiales». 
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del  negocio  periodístico  no  da  resultados  a  corto  plazo,  no  es 
rentable.  Un  jefe  de  redacción  considera  que  no  se  puede  dar 
el  lujo  de  tener  un  periodista  investigando  dos  meses  para 
sacar  una  página,  tiene  que  sacar  una  página  cada  día.  (Pe¬ 
riodista,  El  Periódico) 


Entra  aquí  otro  tema  crucial:  la  crisis  del  periodismo  de  in¬ 
vestigación,  más  profunda  debido  también  al  auge  de  los 
medios  electrónicos.  La  noticia  tiene  vida  breve  y  breve  tie¬ 
ne  que  ser  su  producción;  además,  bajo  la  generalización  de 
la  precariedad  como  modelo  de  organización  del  trabajo  de 
los  periodistas,  en  las  redacciones  no  hay  especialización  ni 
acumulación  de  experiencia  sobre  los  temas:  hoy  escribes  de 
cocina,  mañana  de  turismo,  pasado  mañana  de  bandas.  En 
la  época  de  la  narración  barbárica,  todo  esto  se  agravó  con  la 
implantación  de  la  prensa  gratuita. 


Legalizar  e  ilegalizar.  Articular  noticias  y  políticas 

Lo  que  hemos  llamado  el  discurso  de  las  bandas  como  bárba¬ 
ros  se  sustenta  sobre  el  uso  exclusivo  e  intensivo  de  las  fuen¬ 
tes  policiales.  Si  las  fuentes  policiales  definen  el  fenómeno, 
eso  significa  que  el  fenómeno  tendrá  no  solo  un  relato  po¬ 
licial,  sino  también  una  solución  policial.  En  este  sentido  el 
discurso  de  los  bárbaros  a  menudo  está  conectado  de  alguna 
manera  con  el  discurso  del  castigo;  el  lema  de  la  solución  po¬ 
licial  podría  ser  resumido  en  «bandas  fuera»,  es  decir,  fuera 
de  la  sociedad  de  los  honestos  ciudadanos,  sea  en  la  cárcel, 
sea  por  medio  de  la  deportación.  Los  discursos  de  la  barba¬ 
rie  y  de  la  ilegalización  fueron  los  protagonistas  por  mucho 
tiempo  en  Madrid.  En  Barcelona,  por  el  contrario,  la  interven¬ 
ción  de  las  instituciones  públicas  para  transformar  las  bandas 
en  asociaciones  a  partir  de  2004/2005  (Feixa,  Scandroglio,  Ló¬ 
pez  Martínez,  Ferrandiz,  2011),  metaforizada  por  los  medios 
de  comunicación  en  términos  de  legalización  hizo  que,  por  un 
tiempo  limitado,  otros  actores,  incluidos  los  jóvenes  protago¬ 
nistas,  ganaran  el  derecho  a  tener  voz. 

Cambió  la  forma  de  abordar  el  tema,  y  también  ayudó  a  que  se 

hicieran  visibles  ellos.  El  mérito  en  este  caso  es  del  Ayuntamiento 
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y  de  ellos  que  deciden  hacerse  visibles  y  accesibles,  ir  a  las  en¬ 
trevistas,  con  fotos,  etc.  Hasta  ahora  solo  había  la  visión  policial 
e  institucional,  pero  básicamente,  la  versión  policial.  Tú  lo  sabes, 
realmente,  si  no  hablas  con  ellos,  los  jóvenes,  tienes  una  visión 
alejada,  distorsionada  e  incompleta.  (Periodista,  El  Periódico) 

Al  multiplicarse  las  fuentes,  el  tema  banda  pudo  ser  asumido 
desde  lo  social,  lo  juvenil  y  lo  cultural,  apareciendo  así  otros 
matices  del  fenómeno  y  agregando  otros  tropos  en  la  narra¬ 
ción.  Es  este  el  discurso  que  hemos  llamado  de  la  legalización 
(bandas  dentro),  que  apuesta  por  la  inclusión,  la  transforma¬ 
ción  de  los  grupos  callejeros  y  una  resocialización  de  los  jóve¬ 
nes:  por  un  lado,  se  produce  un  cierto  entendimiento  de  los 
factores  de  vulnerabilidad  de  la  juventud  migrante,  por  otro, 
se  asume  la  necesidad  de  que  estos  jóvenes  accedan  a  políti¬ 
cas  sociales,  es  decir,  a  políticas  de  inclusión  en  la  condición 
juvenil  de  los  autóctonos. 

Los  medios  acompañaron  el  cambio  de  política  en  Barce¬ 
lona  con  aceptación,  pero  también  con  críticas  y  escepticismo. 
Cuando  los  «malos»  pasaron  a  ser  salvables  y  objeto  legítimo  de 
rma  intervención  pública,  algunos  medios  se  posicionaron  como 
caja  de  resonancia  del  discurso  oficial;  el  tropos  generalizado  es, 
como  decíamos,  el  de  la  legalización,  como  si  antes  en  su  informa¬ 
lidad  y  espontaneidad  los  gmpos  fueran  ilegales  por  su  propia 
existencia  y  conductas.  También  hubo  otros  medios  que  coloca¬ 
ron  el  tema  fuera  del  primer  plano  de  visibilidad,  para  retomar¬ 
lo  a  través  del  discurso  de  siempre  con  ocasión  de  algún  hecho 
violento;  o  que  promovieron  marcos  críticos  con  la  propuesta, 
en  la  línea  de  «las  bandas  violentas  subvencionadas»  o  «el  bue- 
nismo  multicultural  evita  el  castigo  de  los  que  delinquen». 

También  las  fuentes  policiales  cambiaron  de  estilo  visibili- 
zando,  por  ejemplo,  que  la  cuestión  no  tenía  solución  policial, 
que  las  bandas  eran  un  problema  menor  de  orden  público  y 
que  había  que  tener  mucho  cuidado  con  los  efectos  de  estig- 
matización  del  género  periodístico  bandas  latinas  sobre  el  uni¬ 
verso  del  colectivo  migrante.  Es  interesante  observar  la  im¬ 
portancia  de  las  luchas  sobre  el  lenguaje  y  sobre  las  palabras 
consideradas  oportunas  para  designar  el  mismo  fenómeno. 
A  partir  de  2005  el  termino  banda  en  los  medios  catalanes  se 
delimita  progresivamente  en  su  uso  y  difusión. 
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Cuando  gobernó  la  izquierda  se  abandona  el  concepto  de 
«banda  latina».  Fue  una  manera  de  aproximarse  al  fenóme¬ 
no,  no  negándolo,  pero  cambiándole  el  nombre  y  queriéndolo 
tratar  como  un  fenómeno  de  violencia  juvenil,  no  como  un  fe¬ 
nómeno  de  banda  latina.  Cuando  hablabas  con  los  policías  a 
nivel  informal  nadie  te  decía  «grupos  violentos  organizados» 
sino  «bandas  latinas»,  pero  el  discurso  oficial  durante  una 
época  desterró  esta  terminología.  (Periodista,  La  Vanguardia) 

Estos  relatos  nos  invitan  a  salir  de  una  visión  homogénea  de 
las  fuentes  y  pensar  también  que  la  misma  fuente  policial  está 
sesgada  y  estratificada  entre  quienes  tienen  el  poder  oficial  de 
hablar  y  quienes  pueden  hablar  solo  extraoficialmente  para 
contestar  un  lenguaje  hegemónico.  En  este  sentido,  las  poli¬ 
cías  están  pobladas  por  bandas  diferentes  que  se  relacionan 
con  el  campo  periodístico  según  intereses  que  pueden  ser  de 
tipo  laboral-profesionales  (carrera  y  movilidad  interna)  o  in¬ 
cluso  de  tipo  político.  Vemos  cómo  se  manifiesta  esta  articu¬ 
lación  entre  policías,  políticos  y  construcción  de  la  noticia  a 
partir  del  relato  de  un  periodista. 

En  una  ocasión  unos  policías  (de  un  cuerpo  policial  que  no 
puedo  mencionar  ),  sí  me  pasaron  unos  vídeos  de  jóvenes  de 
bandas  con  pistolas,  y  tal,  vídeos  que  les  habían  requisado.  Esta 
era  la  línea  de  policías  que  estaba  en  contra  de  la  línea  oficial  de 
«aquí  no  pasa  nada,  aquí  no  hay  bandas».  Esto  lo  publicamos 
[aunque]  tuvimos  mucha  presión  por  parte  de  la  alcaldesa  de 
Hospitalet  para  tapar,  diciendo  que  estos  chicos  no  eran  de  Hos- 
pitalet.  Al  día  siguiente,  volvemos,  y  conocemos  a  unos  policías, 
que  nos  dicen:  «Nosotros,  si  es  verdad  lo  que  ustedes  dicen,  que 
hay  bandas  en  el  Hospitalet,  les  vamos  a  pasar  información  de 
dónde  están,  quiénes  son,  los  detalles,  las  fotos  y  los  vídeos  que 
les  hemos  requisado.  (Periodista,  El  Periódico) 

En  Madrid  la  alarma  mediática  vinculada  a  algunos  hechos 
violentos  a  partir  de  2005  desató  la  implantación  de  políti¬ 
cas  de  corte  represivo  y  de  programa  sociales  de  reinserción. 
En  mayo  de  2012,  me  encuentro  con  un  alto  funcionario  de 
la  Guardia  Civil,  experto  en  el  tema  de  bandas,  para  hablar 
sobre  la  violencia  protagonizada  por  estos  jóvenes  y  sus  rela¬ 
ciones  con  la  producción  mediática. 
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Sabes,  en  términos  cuantitativos  el  crimen  que  protagonizan 
casi  no  existe,  0,000001  de  todos  los  delitos.  Pero  en  términos 
cualitativos  tiene  mucha  repercusión.  La  prensa  habla,  gene¬ 
ra  alarma,  los  políticos  declaran  y  nosotros  tenemos  que  in¬ 
tervenir.  Esto  es  la  repercusión  que  te  digo.  La  nuestra  es  una 
respuesta  obligada  a  una  movilización  moral  y  social  contra 
estos  jóvenes.  (Funcionario  de  la  Guardia  Civil,  Madrid) 

Toda  la  maquinaria  mediática  apunta  a  tma  línea  de  trabajo:  es¬ 
tos  grupos  son  criminales,  su  tratamiento  debe  ser  sobre  todo 
policial/penal.  El  objetivo  es  hacerles  desaparecer,  ilegalizarlos. 
La  alarma  genera  también  un  campo  de  intervención  para  las 
políticas  sociales  que  en  Madrid,  como  veremos,  por  un  lado 
apostarán  por  la  desvinculación  de  los  jóvenes  de  sus  grupos  ca¬ 
llejeros,  y  por  otro  actuarán  a  través  de  políticas  públicas  discre¬ 
tas,  prácticamente  ocultas,  dirigidas  a  la  «juventud  en  riesgo». 

Educadora  1.  Hasta  2005,  que  es  cuando  salta  la  «bomba», 
que  de  repente  dicen:  «Bandas,  hay  bandas,  hay  armas,  hay 
violencia,  ¿qué  es  esto?».  Salta  por  el  asesinato  de  un  niño  es¬ 
pañol  en  Carabanchel  por  los  Latín  Kings.  Entonces,  después 
de  esto  empieza  el  programa  Trama.  Justo  durante  los  años 
que  hay  el  programa  de  bandas,  bueno,  todo  el  mundo  lo  lla¬ 
maba  el  programa  de  bandas  aunque  era  socioeducativo  [...] 

Educadora  2.  Sí,  coloquialmente  entre  los  educadores  era  el 
programa  de  bandas.  (Educadoras,  Madrid) 


Olvidarse 

A  partir  del  año  2008  el  discurso  sobre  las  bandas  entra  en 
otra  etapa:  la  de  los  olvidados.  Esta  etapa  se  profundiza  des¬ 
de  2011,  en  el  periodo  de  mi  etnografía,  cuando  otras  son  las 
prioridades,  materiales  y  mediáticas,  impuestas  por  la  crisis 
económica:  recortes,  paro,  protestas  masivas,  reaparición  de 
lo  juvenil  en  las  calles  gracias  al  movimiento  de  los  indigna¬ 
dos  y  las  demás  luchas.  No  es  que  la  violencia  entre  grupos 
callejeros  haya  cambiado  significativamente,  simplemente  ya 
no  es  una  prioridad  mediática.  En  Madrid  el  termino  banda, 
como  confirman  algunos  policías  y  educadores  de  calle,  des¬ 
aparece  del  discurso  mediático.  En  mayo  de  2012,  pocos  días 
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antes  de  llegar  a  Madrid  para  el  trabajo  de  campo,  un  joven  de 
origen  migrante  es  asesinado  en  Vallecas.  Así  se  discute  el  tema 
entre  mis  informantes  en  la  policía  y  en  la  educación  de  calle. 

«En  Madrid  están  tapando  todo  esto  de  las  bandas  porque 
hay  los  grupos  de  izquierda  en  la  calle  y  no  tienen  más  po¬ 
licías  para  controlar  todo».  Así  P.,  un  policía,  comenta  el  ho¬ 
micidio  que  hubo  en  Vallecas  una  semana  antes.  Un  joven  de 
16  años  matado  a  tiros  por  un  grupo  de  adolescentes  de  doce 
años.  La  policía  no  pasa  la  noticia  como  de  banda  y  la  prensa 
no  la  publica  bajo  este  género.  La  noticia  en  la  prensa  no  está 
vinculada  a  bandas,  pero  el  policía  y  las  dos  educadoras  de 
la  calle  confirman  que  se  trató  de  un  conflicto  entre  DDP  y 
Trinitarios.5  (Diario  de  campo,  Madrid,  mayo  de  2012) 

Como  dirá  otra  educadora,  «al  no  verse  el  problema  no  se 
generan  recursos»,  lo  que  vincula  el  tema  bandas  con  la  crisis 
que  atraviesa  hoy  en  día  todo  el  campo  de  las  políticas  socia¬ 
les,  apretadas  por  recortes  y  ajustes  de  todo  tipo. 

Que  puede  ser  uno  de  los  motivos  por  los  que  no  se  quiere 
reconocer  el  tema  de  las  bandas,  pues  porque  económica¬ 
mente,  hoy  por  hoy,  no  se  pueden  hacer  frente  a  las  necesi¬ 
dades  que  se  pueden  plantear,  desde  los  distintos  barrios,  si 
tú  dices  que  los  chavales  se  están  matando.  Es  decir,  hay  algo 
que  está  fallando  en  el  sistema  social.  Y  aquí  todo  el  mundo 
lo  sabe.  Aquí  desde  diciembre  a  aquí,  ha  habido  como  cinco 
apuñalamientos  graves,  de  chavales.  (Educadora,  Madrid) 

Vemos  aquí  el  carácter  de  construcción  social  y  política  de  lo 
que  es  una  noticia.  No  depende  del  grado  de  violencia  o  de  los 
agentes  o  consecuencias  de  la  misma,  más  bien  hay  situaciones 
en  que  ciertos  actos  de  violencia  son  (o  no)  visibilizados. 

En  Cataluña,  el  fenómeno  había  perdido  atracción  mediá¬ 
tica.  En  marzo  de  2012  el  homicidio  de  un  joven  es  utilizado 
por  ciertos  medios  para  cuestionar  los  modelos  de  interven¬ 
ción  existentes,  en  paralelo  a  una  importante  trasformación  del 
enfoque  de  actuación  policial  y  política  sobre  el  tema.  El  blanco 


5  Grupos  de  origen  dominicano.  DDP,  Dominican  don'tplay,  operan  sobre 
todo  en  Madrid;  los  Trinitarios  evocan  a  los  tres  proceres  de  la  patria  en  la 
lucha  por  la  independencia  de  Santo  Domingo. 
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principal  de  la  crítica  es  la  legalización  de  las  bandas,  movili¬ 
zando  los  tropos  alternativos  acerca  del  fracaso  del  buenismo 
multicultural.  Se  trata  de  repuntes  informativos  que  sin  embar¬ 
go  no  aglutinan  ninguna  campaña  mediática  de  envergadura, 
incluso  cuando  a  partir  de  aquel  mes  comienza  un  crecimiento 
inquietante  de  las  muertes  vinculadas  a  enfrentamientos  vio¬ 
lentos  entre  jóvenes  en  Barcelona  y  otras  ciudades  cercanas.6 
Las  noticias  sobre  estas  muertes,  en  gran  parte  jóvenes  (mu¬ 
chas  veces  adolescentes)  migrantes  y  ciudadanos  naturaliza¬ 
dos,  no  incorporan  ningún  acto  de  investigación  periodística 
de  ima  mínima  envergadura:  no  se  habla  con  los  familiares,  no 
se  habla  con  los  chavales,  se  equivocan  las  nacionalidades  de 
las  víctimas,  no  se  da  información  sobre  la  vida  de  las  mismas. 
Una  vez  más,  la  información  proviene  exclusivamente  de  fuen¬ 
tes  policiales  y  lo  que  queda  al  lector  es  la  sensación  de  que  tan¬ 
to  víctima  como  victimario  son  responsables  de  la  generación 
de  esta  situación  de  violencia  para  los  vecinos. 

Estos  estilos  de  noticias  no  recurren  a  ningún  factor  estruc¬ 
tural  para  explicar  la  reproducción  de  los  grupos  callejeros  en 
Cataluña;  la  narración  no  hace  referencia  ni  al  paro,  ni  al  fracaso 
escolar,  ni  a  los  recortes.  El  discurso  de  la  crisis  solo  involucra  a 
los  ciudadanos  que  tienen  que  emigrar  (incluso  cuando  la  ma¬ 
yoría  de  las  salidas  están  vinculadas  al  retomo  de  migrantes  y 
ciudadanos  naturalizados)  y  menciona  la  ausencia  de  oportu¬ 
nidades  para  los  jóvenes  (nativos).  Si  antes  la  visibilización  del 
tema  bandas  podía  evocar  la  disfuncionalidad  de  las  familias  (la 
culpa  de  las  madres)  y  solo  raramente  la  integración  subalter¬ 
na  de  los  jóvenes  migrantes  y  de  sus  familias  en  el  mercado  del 
trabajo,  ahora  hechos  de  violencia  muy  parecidos  se  mediatizan 
como  puntos  desconectados  sin  necesidad  de  lina  narración 
más  amplia.  En  el  territorio  del  olvido,  quedan  en  los  intersticios 
las  prácticas  ocultas  que  los  distintos  actores  desarrollan  para 
hacer  frente  a  un  fenómeno  creciente  y  significativo.7 


6  Según  nuestros  informantes  pertenecientes  a  los  cuerpos  de  seguridad,  las 
noticias  de  prensa  y  los  informes  de  los  Mossos  de  Escuadra  que  hemos 
analizado  (Departament  de  Interior,  dossier  de  prensa,  años  2008,  2009, 
2010),  las  víctimas  mortales  en  los  últimos  años  sumaron  nueve  muertos 
entre  2008  y  2011  y  seis  muertos  en  2012.  El  informe  distingue  entre  muertes 
de  miembros  no  relacionadas  con  la  pertenencia  al  grupo  y  muertes 
derivadas  de  rivalidades  entre  bandas  juveniles.  Véase  también  el  capítulo  6. 

7  En  las  entrevistas  que  realizo  a  altos  cargos  técnicos  de  distintos  sectores  de 
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El  régimen  de  visibilidad  como  espacio  de  lucha 

En  la  tabla  siguiente  podemos  observar  estas  fases  que  se  dan 
de  forma  diacrónica  y  sincrónica: 


Tabla  3.1.  Desarrollo,  fuentes  y  efectos  de  las  narraciones 
mediáticas 


Tropos  y 
discurso 

Fuentes 

Visibilización 

Políticas 

1  Los  bárbaros 

(2002-2004) 

Fuentes 
policiales  y 
judiciales 

Alta.  Producción 
de  alarma.  El 
fantasma  de  las 
bandas 

Reacción  y 
activación 
institucional 

La  legalización 
2a  (Barcelona, 

2005-2007) 

Plurales 
(academia, 
ayuntamiento, 
asociaciones, 
grupos,  policía) 

Alta  al  comienzo, 
decrece  después 
de  la  constitución 
de  asociaciones 
Latín  King  y  Ñeta. 

Pugna  entre 
reconocimiento 
cultural  y 

Políticas  bandas 
dentro.  Inclusión 
y  transformación 
de  algunos 
grupos  callejeros 

escepticismo  sobre 
la  conversión 


La  ilegalización 

2b  (Madrid,  2005  Policial  -  judicial 
en  adelante) 


3 


Los  olvidados 
(Barcelona  y 
Madrid,  2008  en 
adelante) 


Policial  -  judicial 


Decreciente. 

Jóvenes 

delincuentes  que 
hay  que  castigar 
y  reintegrar  si  es 
posible 


Baja 


Bandas  fuera. 
Descomposición 
de  grupos  y 
desvinculación 
de  individuos 

Prácticas 
diferenciadas  y 
ocultas 


Desde  el  punto  de  vista  de  la  construcción  de  las  noticias,  la 
distinción  entre  Barcelona  y  Madrid  pasa  por  un  distinto  re¬ 
gistro  discursivo  en  la  fase  de  las  primeras  intervenciones  por 
parte  de  los  poderes  públicos;  sin  embargo,  ambos  espacios 


la  administración,  me  recuerdan  la  importancia,  la  urgencia,  de  hacer  algo 
rápidamente  sin  que  la  ciudad  lo  sepa.  Estos  son  algunos  relatos  obtenidos: 
«Cuando  un  cirujano  interviene,  no  tiene  al  público  encima»;  «necesitamos 
un  discurso  invisible,  callado»;  «el  discurso  tiene  que  ser  claro  casa  dentro, 
pero  para  hiera  no  se  necesita  publicidad»;  «con  otros  colectivos,  los  adictos 
y  los  sin  techo  hacemos  cosas  parecidas,  sin  necesidad  de  contarla  a  todos, 
una  política  que  no  cambia  al  cambiar  de  administración». 
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se  sitúan  ahora  en  el  registro  del  olvido  donde  las  fuentes 
policiales  vuelven  a  tener  un  papel  preponderante. 

Una  de  las  condiciones  del  trabajo  periodístico  es  «la  de 
crear  su  propia  mediación  y  no  apoyarse  en  la  que  le  pro¬ 
porcionan  las  autoridades»  (Cerbino,  Recio,  2006:  174).  Pero, 
a  falta  de  investigación  y  de  variedad  de  fuentes  legitimas, 
en  ausencia  de  autonomía  periodística  frente  a  las  mismas 
fuentes,  es  muy  probable  que  las  noticias  produzcan  y  repro¬ 
duzcan  la  penalización  y  la  judicializacion  del  tema  (Cerbino 
y  Recio,  2006),  y  quede  poco  espacio  para  recoger  las  historia 
de  vida  y  articular  un  relato  más  complejo. 

En  estas  condiciones,  como  hemos  desarrollado  con  rela¬ 
ción  al  contexto  italiano,  las  bandas,  y  sus  miembros,  son  fan¬ 
tasmas  (Queirolo  Palmas,  Torre,  2005),  evocados  con  mayor 
o  menor  intensidad  pero  nunca  conocidos.  Su  evocación  sin 
conocimiento  responde  al  hecho  de  que  pueden  ser  grupos 
útiles  como  chivos  expiatorios  por  sus  propias  características: 

No  tienen  voz,  no  tienen  peso  político  y  tampoco  peso  econó¬ 
mico.  Por  su  mayor  desvinculación  de  los  recursos  y  mecanis¬ 
mos  accesibles  al  conjunto  de  la  sociedad,  tienen  una  especial 
dificultad  para  articular  cualquier  tipo  de  respuesta  ante  la  ge¬ 
neración  del  estigma  social  o  los  abusos  de  poder.  Igualmente, 
tienen  escasa  capacidad  para  producir  consecuencias  negati¬ 
vas  a  quien  ejerce  dicho  abuso.  (Scandroglio  et  al.,  2011:  26) 

El  campo  de  las  intervenciones  sobre  bandas  está  poblado 
por  múltiples  actores,  sin  embargo  solo  algunos  son  incorpo¬ 
rados  en  la  producción  del  relato  mediático;  esto  podría  indi¬ 
carnos,  por  lo  tanto,  quién  es  el  sujeto  hegemónico  en  el  cam¬ 
po  y,  en  este  sentido,  concluir,  a  partir  del  análisis  de  más  de 
diez  años  de  discursos,  que  el  actor  policial  casi  siempre  fue 
el  hegemónico  (si  bien  no  siempre  para  reducir  a  los  grupos 
callejeros  a  una  experiencia  criminal,  dada  su  heterogeneidad 
interna).  Como  nos  señala  Caries  Feixa,  los  intelectuales  y  los 
académicos  fueron  incluidos  como  fuentes  de  modo  distinto, 
hasta  ser  borrados  en  parte  del  mapa. 

Aunque  no  aparezcamos,  estuvimos  presentes  en  todas  las 
etapas,  en  la  primera  como  opinión  experta  pero  no  infor- 
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mada  que  a  veces,  secundariamente,  contradice  la  visión  do¬ 
minante;  en  la  segunda,  como  opinión  experta  e  informada 
que  justifica  y  legitima  la  legalización  (también  fuimos  usa¬ 
dos  como  vía  de  acceso  a  los  líderes  de  los  grupos  callejeros); 
en  la  tercera  desaparecemos  por  completo;  y  en  la  cuarta  (la 
actual:  los  nuevos  bárbaros,  que  ya  no  son  adolescentes  y  se 
han  hecho  adultos)  volvemos  algunos  a  ser  requeridos  y  nos 
invitan  a  contradecir  el  discurso  policial. 

Alrededor  del  gang  talk,  hay  una  batalla  por  la  visibilización, 
sobre  los  regímenes  de  verdad,  de  los  criterios  de  visión  y  di¬ 
visión  de  la  escena  pandillera.  Todos  los  actores  apuestan  por 
crear  su  discurso,  pero  solo  los  medios  detentan  lo  que  podría¬ 
mos  llamar  el  capital  de  visibilización,  el  poder  de  transformar 
un  hecho  cualquiera  en  noticia.  Las  intervenciones  realizadas 
en  Cataluña  desde  2005  apuntaban  de  alguna  manera  a  una 
pedagogía  de  los  medios,  es  decir,  a  intentar  revertir  el  pánico 
construido  desde  el  imaginario  barbárico  y  eliminar  las  mitolo¬ 
gías  patologizantes  alrededor  del  joven  latino  pandillero. 

Nos  dice  un  alto  responsable  del  Ayuntamiento  de  Barcelo¬ 
na  en  tema  de  prevención:  «¿Un  éxito  del  proceso  con  las 
bandas?  Los  diarios  ya  no  hablan  del  fenómeno  como  hacían 
antes».  En  septiembre  de  2011  aparece  un  comunicado  de 
prensa  de  los  Mossos  que  proporciona  algunos  datos  inte¬ 
resantes:  4.000  pandilleros  en  Cataluña  y  1.000  detenciones 
en  2010.  Estos  números  habrían  llenados  titulares  en  otros 
tiempos.  Pero  esta  vez  no  pasa  nada.  El  discurso  de  las  ban¬ 
das  desde  las  instituciones  es  también  vivido  como  algo  que 
genera  un  lastre  sobre  el  enorme  colectivo  latinoamericano 
que  vive  en  la  región  y  en  la  ciudad.  El  alto  funcionario  con 
el  cual  me  entrevisto  muchas  veces  subraya  que  una  de  las 
motivaciones  de  sus  intervenciones  fue  justamente  cortar  la 
generación  de  un  discurso  criminalizador  sobre  el  conjunto 
de  la  población  latina.  (Diario  de  campo,  enero  de  2012) 

En  Madrid,  donde  las  políticas  de  intervención  utilizaron  el  re¬ 
gistro  de  la  mano  dura,  de  la  tolerancia  cero,  de  la  rehabilitación 
y  la  desvinculación,  a  partir  de  2008  los  actores  a  pie  de  calle 
denuncian  que  las  autoridades  quieren  hacer  invisible  un  fenó¬ 
meno  que  sigue  reproduciéndose.  Es  decir,  en  los  dos  contextos 
observados,  los  actores  hegemónicos  tratan  de  desbandizar  el  dis¬ 
curso  público  a  partir  de  la  emergencia  de  la  crisis. 
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Desbandizar  pasa  también  por  luchas  lingüísticas  y  adminis¬ 
trativas  que  permiten  invisibilizar  las  bandas  como  tales  para 
recolocarlos  en  el  campo  de  las  reyertas  (Madrid)  o  de  acró- 
nimos  administrativos  (como  los  NGJOV  en  Cataluña).8  Así 
los  delitos  pasan  a  las  estadísticas  de  muertes  y  crímenes  en 
categorías  que  difuminan  su  origen  y  se  pierden  tanto  para  la 
prensa  como  para  la  sociedad  y  los  investigadores. 

Los  medios  no  solo  influyen  sobre  el  nexo  alarma-inter¬ 
vención  construyendo  el  espacio  emotivo  de  una  respuesta 
en  términos  de  control  social  y  policial,  también  cumplen 
importantes  funciones  de  legitimación  y  de  justificación  de 
políticas.  Por  una  parte,  el  significante  bandas  puede  ser  mo¬ 
vilizado  como  chivo  expiatorio  y  motor  de  acción,  por  otra  su 
desaparición  mediática  se  vuelve  factor  de  orden  y  de  per¬ 
cepción  de  seguridad  ciudadana.  Se  implanta  así  ima  gestión 
del  miedo  que,  en  la  modulación  de  su  incremento  y  dismi¬ 
nución,  busca  «influir  en  algunos  procesos  como,  por  ejem¬ 
plo,  los  electorales  o  la  administración  del  espacio  público 
y  las  ciudades»  (Cerbino,  Recio,  2006:  177).  Si  en  la  primera 
etapa,  la  de  los  tropos  bárbaricos,  la  bandización  del  discurso 
evoca  la  que  Hallsworth  llama  una  teratología,  «una  ciencia 
de  los  monstruos,  una  actualización  de  los  miedos  primor¬ 
diales  hacia  el  Otro»  (2011:  39),  en  la  fase  actual  de  la  investi¬ 
gación,  desbandizar  el  discurso  público  se  vuelve  un  objetivo 
y  un  indicador  deseado  de  éxito,  tanto  para  las  políticas  de 
inclusión  como  para  las  políticas  de  mano  dura  y  tolerancia 
cero;  los  medios  alternan  así  un  papel  discreto  con  un  papel 
de  producción  de  alarma  y  pánico  moral. 

Ahora  que  estamos  en  un  momento  de  crisis,  el  esfuerzo  fun¬ 
damental  es  por  no  generar  más  campos  de  tensión  [...]  Y  eso 
sí  que  hemos  visto  que  la  prensa  lo  genera  periódicamente  en 
España,  es  decir,  en  oleadas  de  2-3  años  aparecen  temas  que 
están  vinculados  con  la  población  juvenil,  planteados  como 
amenazas  difusas,  irracionales  e  incomprensibles.  Pues  en  su 


®  Esta  categoría  policial  (Nuevos  Grupos  Juveniles  Violentos  y  Organi¬ 
zados),  utilizada  por  la  administración  y  raramente  asumida  por  los  me¬ 
dios,  quita  el  estigma  de  ser  latino  por  participar  en  estos  grupos,  pero 
sigue  identificando  su  razón  de  ser  en  la  producción  de  una  violencia 
ilegitima. 
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momento,  fue  toda  la  aparición  de  las  drogas  de  síntesis  y  la 
vinculación  con  determinadas  rutas,  después  la  aparición  de 
los  grupos  neonazis,  luego  fenómenos  como  el  botellón,  etc.  Es 
decir,  la  experiencia  nos  dice  que  en  ciclos  que  van  variando  en 
función  de  los  términos,  y  cuando  hay  espacios  informativos 
más  o  menos  vacíos,  la  prensa  genera  situaciones  de  alarma 
social  con  la  difusión  de  fenómenos  juveniles,  que  se  perciben 
como  amenazantes  y  como  novedosos  y  como  irracionales.  En 
el  momento  en  el  que  se  da  esta  aparición  de  las  bandas  latinas 
como  fenómeno  mediático  está  perfectamente  aprovechado, 
en  términos  interactivos,  por  una  línea  política  que  se  difunde 
a  nivel  internacional  y  que  está  basada  en  la  implementación 
de  mecanismos  de  mano  dura  como  estrategia  prioritaria  del 
control  de  los  procesos  del  crimen  en  la  sociedad.  ¿Qué  es  lo 
que  pasa  actualmente?  Pues  que  el  gobierno,  específicamente 
el  de  la  Comunidad  de  Madrid  [...]  cuando  ya  la  solución  se  ha 
vendido,  lo  que  interesa  es  que  parezca  que  la  solución  ha  sido 
efectiva,  y  que  los  problemas  no  existen.  Entonces,  en  esa  fase 
estamos  ahora  mismo.  Reconocer  la  emergencia,  nuevamente, 
de  las  bandas,  significa  reconocer  la  ineficacia  de  toda  una  es¬ 
trategia  política  que  está  presuntamente  basada  en  la  eficacia, 
y  eso  es  lo  que  no  se  puede  asumir  ahora  mismo.  (Académi¬ 
cos,  Barbara  Scandroglio  y  Jorge  López) 

La  estrecha  relación  entre  medios  y  policías  conlleva  la  hege¬ 
monía  del  actor  policial  en  este  campo  y  de  su  capacidad  tanto 
de  definir  como  delincuentes  a  los  pandilleros,  como  de  invi- 
sibilizar,  si  es  oportuno,  las  violencias  protagonizadas  por  los 
mismos,  y  por  supuesto  de  invisibilizar  todas  las  pequeñas  y 
grandes  violencias  cometidas  contra  los  migrantes  y  otros  colec¬ 
tivos.9  Los  actores  pueden  obtener  ganancias  simbólicas  y  mate¬ 
riales  a  través  del  régimen  de  visibilización  de  cierto  objeto:  los 
distintos  profesionales  de  la  intervención,  recursos;  los  políticos, 
votos  y  legitimación;  los  grupos  profesionales,  trayectorias  de 
movilidad.  En  la  fase  de  la  investigación  (2011-2013)  el  régimen 
del  olvido,  que  iba  de  la  mano  de  una  multiplicidad  de  prácticas 
y  micropolíticas  ocultas,  era  lo  que  más  ganancia  aportaba  a  los 
actores  dominantes  tanto  en  Barcelona  como  en  Madrid. 


9  Entre  otras  fuentes,  podemos  mencionar  Amnistía  Internacional  Es¬ 
paña  que  en  su  informe  de  2011  «Parad  el  racismo,  no  a  las  personas» 
denuncia  las  redadas,  el  racial  profiling  y  otras  discriminaciones  policiales 
contra  los  migrantes;  disponible  en  Internet. 
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Los  efectos  del  discurso  barbárico.  La  mala  fama 

Las  narrativas  que  se  desarrollan  no  sustituyen  unas  a  otras, 
más  bien  aparecen  y  desaparecen  de  forma  cárstica  en  dis¬ 
tintos  lugares.  En  este  sentido  la  narrativa  de  lo  bárbaro  per¬ 
manece  a  lo  largo  del  tiempo  con  ramificaciones  profundas 
y  extensas,  y  marca  prejuicios  y  expectativas  de  los  actores 
mucho  antes  de  su  encuentro  con  los  jóvenes  pandilleros. 

Muchos  de  los  informantes  de  la  investigación  (educado¬ 
res,  sacerdotes,  técnicos  de  equipamientos  públicos)  citan  la 
mala  fama  de  los  jóvenes  de  las  bandas.  La  mala  fama  cons¬ 
tituye  el  primer  filtro  de  apreciación  de  estas  presencias  en 
el  espacio  público,  un  estigma  asociado  a  ciertas  formas  de 
sociabilidad  callejera  y  que,  a  partir  de  las  narrativas  mediáti¬ 
cas,  se  extiende  a  asociaciones,  iglesias,  agencias  educativas, 
centros  y  equipamientos  públicos  donde  muchos  jóvenes  de 
la  escena  pandillera  acceden,  o  tratan  de  acceder,  para  tener 
otras  oportunidades. 

P.  ¿Qué  idea  tenías  de  los  Latín  Kings  cuando  llegaste  a  traba¬ 
jar  con  ellos  aquí? 

R.  Lo  que  decían  los  periódicos.  Yo  pensaba  que  eran  como 
los  chicos  de  la  calle  del  Brasil.  Yo  pensé:  «Estos  se  meten  de 
todo,  estos  roban...».  Yo  los  comparé  a  los  chicos  del  Brasil 
y  pensé:  «Va  a  ser  durillo».  Y  después  me  encontré  con  unos 
chicos  súper  majos,  educados,  que  te  saludaban,  que  decían: 
«Hola  ¿qué  tal?».  Y  entraban  y  salían  de  Fedelatina  saludan¬ 
do  a  todo  el  mundo,  y  que  tú  hablabas  y  estaban  todos  es¬ 
cuchándote  parados.  Y  yo  ñipando.  ¡No  puede  ser!  Iba  a  los 
sitios  tranquila  porque  sabía  que  se  portarían  súper  bien.  Y 
la  gente  decía:  «¿¡Pero  esos  son  los  Latín  Kings !?».  Ellos  tienen 
esa  doble  personalidad,  el  león  ese  que  sale  de  Fedelatina  y 
quiere  comerse  el  mundo.  Ellos  también  son  esos  sobre  los 
que  la  prensa  a  veces  exageraba  algo,  pero  no  mentía.  (Edu¬ 
cadora,  Fedelatina,  Barcelona) 

En  las  iglesias,  uno  de  los  pocos  lugares  que  tanto  en  Ma¬ 
drid  como  en  Barcelona  se  mostraron  abiertos  a  albergar  las 
reuniones  de  los  grupos,  los  sacerdotes  también  tuvieron  que 
confrontar  los  imaginarios  de  los  fieles. 


Las  luchas  por  el  relato 


97 


P.  ¿Que  generó  dentro  de  la  iglesia  el  hecho  de  que  en  esta 
parroquia  se  reunieran  los  Latín  Kings,  los  Ñetasl 
R.  La  imagen  que  tiene  la  gente  es  la  que  dan  los  medios  y 
era  chocante  que  un  cura  les  diera  espacio.  Había  desconoci¬ 
miento  y  cierto  desprecio  algunas  veces.  Con  algunos  com¬ 
pañeros  que  tenían  más  sintonía  se  veía  como  un  experimen¬ 
to  interesante  pero  con  cierta  desconfianza. 

P.  ¿Y  desde  los  parroquianos  cómo  se  vivió  todo  esto? 

R.  Quizás  algunos  no  lo  entienden  pero  lo  respetan.  Hay  gen¬ 
te  un  poco  más  escéptica  y  ha  habido  algunos  anónimos  que 
se  referían  a  la  chusma,  que  supongo  que  se  referían  a  estos 
grupos.  (Sacerdote,  Barcelona) 

En  cierto  sentido  incluir  en  sus  propios  espacios  y  trabajar 
con  los  jóvenes  de  los  grupos  callejeros  proyecta  el  estigma 
sobre  las  personas  y  profesionales  que  con  ellos  interactúan 
abiertamente.  La  producción  de  narrativas  mediáticas  gene¬ 
ra  por  lo  tanto  efectos  no  solo  en  relación  con  las  políticas 
activadas,  sino  también  en  términos  más  generales  sobre  la 
valoración  de  ciertos  colectivos  en  los  espacios  públicos  y  su 
legitimidad  de  acceder  a  ciertos  lugares. 

La  fama,  el  ser  conocido  y  el  ser  respetado,  es  un  recurso 
muy  importante  en  la  escena  callejera.  La  lucha  contra  la  mala 
fama,  es  decir,  entre  la  asociación  permanente  desde  los  medios 
entre  bandas  y  violencia,  fue  uno  de  los  propósitos  del  proce¬ 
so  de  intervención  en  Barcelona  por  parte  del  Ayuntamiento: 
cambiar  la  representación  cambiando  la  auto-representación. 

En  algunos  momentos  son  un  problema,  pero  no  son  ese  pro¬ 
blema  que  tiene  que  aterrorizar  Barcelona  y  que  en  determi¬ 
nado  momento  parecía  que  todos  estaban  con  miedo  de  los 
jóvenes  latinos  que  eran  todos  peligrosos.  No.  Esa  cosa  como 
de  terrorista...  En  un  determinado  momento,  yo  sentía  que 
era  como  si  todos  los  jóvenes  latinos  fueran  peligrosos  y  la 
cosa  no  era  para  tanto.  La  sociedad  no  puede  tener  miedo  de 
250  jóvenes  que  no  tienen  armas.  Yo  creo  que  en  algún  mo¬ 
mento  hubo  demasiada  mala  fama.  (Educadora,  Barcelona) 

Además,  cuando  venían  los  medios  a  hacer  la  foto  ellos,  in¬ 
ducidos  por  los  periodistas  muchas  veces,  ponían  la  peor  cara 
de  malo,  con  las  gafas  oscuras,  haciendo  el  símbolo  con  los  de¬ 
dos...  Entonces  empezamos  a  trabajar  el  tema  de  la  responsabili¬ 
dad  de  la  representación.  Les  decía  «Cuidado,  porque  vosotros 
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sois  responsables  de  vuestra  representación.  El  otro  también  te 
construye,  pero  con  los  datos  que  tú  le  das  para  efectuar  esa 
construcción,  que  es  a  dos  bandas:  el  prejuicio  del  otro,  más  los 
que  tú  les  tiras».  (Educador,  Barcelona,  2012) 

Y  para  el  liderazgo  de  aquellos  grupos  que  decidieron  entrar 
en  el  proceso  de  transformación  en  Barcelona,  y  que  en  Ma¬ 
drid  comenzaron  un  trabajo  de  proximidad  con  un  grupo  de 
investigadores,  la  lucha  contra  la  mala  fama  ( limpiar  el  nombre, 
como  nos  dirán  en  un  acto  general  de  los  Latín  Kings)  y  la  re¬ 
presentación  como  campo  de  lucha  se  volvieron  una  actividad 
permanente  —a  veces  imposible—,  tratando  por  un  lado  de 
controlar  a  los  miembros  más  jóvenes,  y  por  otro  de  modificar 
el  relato  periodístico.  Así  se  expresa  Melody,  la  presidenta  de 
la  Organización  de  los  Reyes  y  Reinas  Latinas  de  Cataluña: 

R.  Porque  la  verdad  estábamos  un  poco  cansados  de  reunir¬ 
nos  así,  como  si  fuese  algo  clandestino,  y  queríamos  que  la 
sociedad  nos  conociera,  las  vivencias  que  tenemos  como  gru¬ 
po,  como  personas,  a  qué  nos  dedicamos,  y  que  sí,  que  no 
queríamos  hacer  ningún  mal,  ni  a  la  sociedad  ni  a  nadie  [. . .] 

P.  ¿Luego  llegó  el  periodo  de  las  grandes  luces  del  espectá¬ 
culo,  de  conoceros,  de  los  medios  de  comunicación  donde 
también  cambió  un  poco  la  narración  que  hacían  de  ustedes? 
R.  Los  títulos  siempre  eran  muy  grotescos,  pero  luego  cuan¬ 
do  leías  el  contenido  ya  cambiaba.  Pero  los  títulos  eran  de 
bandas  a  asociaciones  legalizadas,  entonces  molestaba  un 
poco.  Había  prensa  que  era  muy  tolerante  con  nosotros,  que 
sentíamos  que  estaban  haciendo  bien  su  trabajo,  pero  había 
prensa  muy  agresiva.  Sentíamos  que  estábamos  entregándo¬ 
lo  todo,  estábamos  haciendo  bien  las  cosas,  pero  con  los  títu¬ 
los  estos  que  ponían  a  veces  nos  decepcionábamos  mucho. 
Pero  bueno,  no  nos  rendimos.  (Líder  Latín  Queen,  Barcelona) 


Talking  gangsw 

Es  preciso  entender  a  los  jóvenes  de  la  escena  pandillera 
también  como  productores  de  imaginarios  y  de  narraciones, 


10  Talking  gangs,  «bandas  que  hablan»,  frente  al  gang  talk,  «habla  sobre 
las  bandas».  [N.  de  E.] 
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como  sujetos  activos  que  construyen  su  propias  represen¬ 
taciones  y  sus  propios  medios  de  comunicación,  buscando 
su  fama  y  dándose  a  conocer,  acumulando  capital  guerrero 
(Sauvadet,  2006)  y  capital  simbólico,  en  otros  espacios  socia¬ 
les  distantes  a  lo  que  es  la  opinión  publicada. 

Luis,  un  joven  Latín  King  recién  salido  de  la  cárcel  y  que 
participó  en  el  taller  de  la  película  Buscando  Respeto,  nos  ha¬ 
blará  del  «gobierno  del  periodismo  que  oculta  que  hay  delin¬ 
cuentes  en  las  bandas  pero  también  afuera  de  ellas»,  mientras 
que  un  miembro  de  la  Asociación  Ñeta  señala  a  los  responsa¬ 
bles  de  la  discriminación:  «Policías  y  periodistas».  Observa¬ 
mos  por  ejemplo  un  texto11  que  nace  entre  las  redes  sociales 
de  los  grupos  Ñeta  de  Madrid: 

Es  Clásico  Pero  Real  Man  ,  Haga  Este  Ejercicio  ,  Valla  A 
Las  Comisarias,  Centros  De  Comunicación  y  Demas  Sitios 
Que  Difaman  Mis  Ideales  ,  Les  Pregunta  Porque  Nos  Tratan 
Como  Delincuentes?  Por  que  Mas  De  Un  Agente  Abusa  De 
Su  Autoridad?  Porque  No  Pueden  Estar  Un  Grupo  De  Jóve¬ 
nes  En  Un  Parque?  Porque  No  Pueden  Vestir  De  La  Forma 
Que  Les  Guste? 

No  Se  Puede  Llevar  Tatuajes  ,  No  Se  Pueden  Poner  Gorras  , 
No  Se  Pueden  Poner  Rosarios  Por  Que  Enseguida  Lo  Tachan 
Como  Delincuente.  Acaso  Los  Parques  No  Son  Para  Los  Mu¬ 
chachos?  Acaso  Esto  No  Era  Un  País  Libre  O  Acaso  Le  Hago 
Daño  A  Alguien  Por  Mi  Estilo  De  Vida?? 

Y  Ahora  Digo  Yo  ,  Por  que  Esos  Periodistas  Van  A  Hacer 
Preguntas  A  Personas  Que  Desahogan  Su  Frustración  Delin¬ 
quiendo  Y  Ensucian  Mi  Nombre  A  Causa  De  Los  Hechos  Co¬ 
metidos  Por  Ellos  ,  Porque  No  Van  A  Preguntarle  A  Alguien 
Que  Este  Asesorado  Alguien  Que  De  Verdad  Tiene  Un  Estilo 
De  Vida  Neta  y  No  Camina  Por  La  Vida  Como  Un  Delin¬ 
cuente  Orgulloso  ,  Aunque  Tampoco  Los  Culpo  Ya  Que  Su 
Frustacion  Viene  De  Pequeño  Por  No  haber  Tenido  La  edu¬ 
cación  Conveniente  ,  La  Entencion  Necesaria  De  Los  Padres 
o  Quizas  Un  Rechazo  Social  El  Cual  Le  Produce  Reencor  Y 
Ganas  De  Desquitarse  Delinquiendo  y  Haciendo  Daño  A  La 
Misma  Sociedad  Que  Lo  Margino  Y  Lo  Envió  a  Las  Drogas. 

Ese  Dinero  Que  invierten  Para  Hacer  Sus  Documentales  Y  To¬ 
das  Esas  Mierdas  Lo  Podrían  haber  Utilizado  Para  Ayudar  A 


11 


Reproducción  del  texto  en  su  versión  y  formato  original. 
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Los  Jovenes  Con  Problemas  En  sus  Hogares  O  Quizas  Ese  di¬ 
nero  Hubiera  Servido  Para  Los  Recortes  Que  Hay  Hoy  En  Dia 

Porque  Hacen  Esos  Documentales  Culos?  Pues  Porque  Esos 
Politiqueros  ,  Esos  Delincuentes  Con  Corbata  Usan  Su  Po¬ 
der  Para  Dirigir  La  sociedad  Como  Les  De  La  Gana  ,  Usan 
sus  Medios  Para  Informar  Mal  A  La  Sociedad  Para  Que  ellos 
Vean  Lo  Que  Les  interesa ,  Se  Crecen  con  Su  Poder ,  Abusan 
DE  Su  Autoridad  ,  Nos  Dirigen  Como  Marionetas. 

Los  jóvenes  que  hemos  encontrado  en  nuestra  etnografía  vi¬ 
ven  el  discurso  de  la  prensa  con  enorme  desconfianza,  y  están 
radicalmente  desconectados,  o  se  desconectan,  de  la  esfera  de 
la  opinión  pública  y  publicada.  En  gran  medida  su  lucha  her¬ 
menéutica  consiste  en  prácticas  de  huida  y  de  silencio  frente  a 
las  voces  poderosas:  no  leen  los  diarios,  no  contestan  explícita 
y  directamente  el  lenguaje  que  allí  los  define,  y  se  informan 
solo  puntualmente  de  cómo  su  imagen  es  construida  en  los 
medios.  En  cierto  modo  producen  un  espacio  y  un  tiempo  pa¬ 
ralelo  en  donde  hacer  circular  sus  propias  representaciones, 
un  modo  de  exponerse  públicamente  en  términos  de  estilos 
juveniles  y  de  prácticas  culturales. 

El  análisis  del  Facebook  de  Buscando  Respeto  (frecuentado 
por  alrededor  de  800  jóvenes  de  la  escena  pandillera)  nos  lleva 
a  un  espacio  donde  se  discute  de  música,  deportes,  religión, 
consumo  de  alcohol  y  drogas,  organización  interna  de  los 
grupos,  maternidad  y  amor.  Solo  raramente  aparecen  temas 
político-sociales  —la  crisis,  el  desempleo,  la  casa,  los  bancos,  la 
corrupción,  las  luchas,  la  condición  migrante—  o  discusiones 
sobre  peleas  y  desafíos  hacia  otros  grupos  callejeros. 

Si  en  la  opinión  publicada,  en  la  que  se  expresa  la  sociedad 
receptora,  la  presencia  de  estos  jóvenes  es  definida  alternando 
silencio-olvido  y  mala  fama  —y  estos  devuelven  la  acusación  a 
través  de  tropos  que  reflejan  también  una  subjetivación  de 
clase:  «Los  delincuentes  en  corbata  nos  pintan  a  nosotros,  las 
familias  de  la  calle,  como  delincuentes»  —  no  se  puede  dejar 
de  señalar  que  la  definición  de  bueno  y  de  malo  en  lo  que  con¬ 
cierne  la  fama  es  bastante  variable  y  diferenciada  dentro  de 
la  escena  pandillera. 

Los  jóvenes  protagonistas  también  buscan  expresamente  lo 
que  las  instituciones  llaman  mala  fama  y  sacan  recursos  significa- 
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tívos  de  esta  búsqueda,  aun  sabiendo,  como  muchos  informan¬ 
tes  nos  relatan,  que  «la  fama  apesta»,  es  decir,  que  darse  a  cono¬ 
cer  si  por  un  lado  aumenta  el  capital  simbólico  disponible,  por  el 
otro  genera  problemas  vinculados  a  una  excesiva  visibilización. 

La  música  hip  hop  y  el  estilo  gangsta  rap  se  insertan  en 
esta  búsqueda  de  capital  simbólico  a  través  de  capital  guerre¬ 
ro.  Un  grupo  musical  que  nace  de  una  fracción  poderosa  de  la 
galaxia  Latín  King  en  Barcelona  cuelga  en  Youtube  canciones 
que,  por  ejemplo,  dicen:  «Aquí  no  hay  miedo,  el  miedo  es 
pa  ustedes,  se  lo  ve  en  la  cara,  los  come  la  envidia,  nosotros 
tenemos  la  calle,  el  dinero  y  las  mujeres».  Además,  produ¬ 
ce  narraciones  visuales  simulando  actos  de  sicariato,  invita  a 
descargar  «plomo  sobre  los  enemigos  para  enviarlos  derechi- 
to  al  cementerio»  y  «ajustar  cuentas».12  Lo  interesante  es  que 
estos  textos,  como  nos  dirá  un  líder  de  otro  grupo  callejero, 
son  «fantasías  ya  que  están  representando  algo  que  no  son  y 
que  no  hacen,  solo  sirve  para  reclutar  chamaquitos»:  no  son 
sicarios  ni  matan  intencionalmente  ni  por  encargo,  no  pasan 
el  tiempo  en  tiroteos  ni  tienen  una  gran  disponibilidad  de  ar¬ 
mas,  no  controlan  la  calle  (de  la  cual  son  permanentemente 
expulsados  por  las  instituciones)  y  tampoco  tienen  dinero. 
Cuando  discuto  con  los  productores  de  estos  textos  sobre  las 
palabras  y  los  temas  utilizados  aparecen  estas  reflexiones  que 
van  en  direcciones  muy  distintas: 

Utilizamos  la  estética  gangsta  para  dar  un  mensaje.  Es  un 
código  para  ser  escuchados  entre  los  jóvenes.  Es  lo  que  te¬ 
nemos.  En  nuestro  barrios  los  más  famosos  que  hay  son  los 
ladrones. 

Tenemos  tantos  talentos.  Miren  los  gangsta  de  Puerto  Rico 
que  se  volvieron  millonarios.  ¿Por  qué  nosotros  no? 

Queremos  contar  las  cosas  verdaderas  de  la  calle  para  que 
otros  no  las  cometan,  queremos  hacer  pasar  un  mensaje  de 
paz. 

Nosotros  contamos  la  vida  de  la  calle  porque  la  hemos  he¬ 
cho,  esto  es  el  gangsta  rap. 

Hablamos  de  plomo,  porque  esto  quieren  escuchar  los  mu¬ 
chachos  de  la  calle,  pero  después  le  metemos  otro  contenido. 


12  Véase  por  ejemplo:  http://www.youtube.com/watch?v=FDIPNzjm- 
5mA  y  http://www.youtube.com/watch?v=wfFUKNMMpGA. 
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Hablamos  de  plomo  para  que  los  otros  grupos  sepan  que  si 
no  nos  respetan  le  ponemos  plomo  encima. 

Como  estos  relatos  y  las  letras  de  las  canciones  nos  enseñan, 
los  tropos  vehiculados  por  el  discurso  barbárico  pueden  sus¬ 
tentarse  en  elementos  de  verdad  o  ser  transformados  en  un 
emblema  por  ciertos  grupos  y  en  ciertos  momentos  de  su  tra¬ 
yectoria  colectiva;  así  como,  por  supuesto,  hay  mecanismos 
de  self  fulfilling  prophecy  [profecía  autocumplida]  de  produc¬ 
ción  de  bandas  a  través  de  los  mismos  medios  de  masas,  por 
los  que  los  jóvenes  terminan  mostrándose  como  fueron  des¬ 
critos  o  haciendo  lo  que  les  acusaban  de  hacer.13 

La  fama  y  el  respeto  —  que  en  muchos  textos  producidos 
dentro  de  la  escena  pandillera  se  acumulan  gracias  a  la  infe- 
riorización  de  un  otro  que  es  un  otro  parecido,  es  decir,  jó¬ 
venes  migrantes  y  de  clase  popular—  pueden  también  abrir 
un  espacio  político  de  reivindicación  y  de  cuestionamiento 
a  los  dispositivos  institucionales  de  la  discriminación  y  del 
estigma.  Por  ejemplo,  en  la  escritura  de  la  banda  sonora  de 
la  película  Buscando  Respeto,  podemos  observar  la  inversión 
estructural  que  se  opera  de  las  representaciones  barbáricas 
hegemónicas;  el  texto  que  sigue  ha  sido  discutido  entre  todos 
los  jóvenes  del  taller  etnográfico  y  visual  que  hemos  realiza¬ 
do  y  rapeado  por  un  grupo  de  origen  dominicano  llamado 
Kitasellos,  que  quieren  liberarse  de  los  sellos  que  los  marcan. 


En  Romaní  et  al.  (2009:  424)  se  propone  como  ejemplo  etnográfico  de 
una  profecía  autocumplida  el  caso  de  un  capítulo  de  Latín  Kings  en  Bar¬ 
celona,  constituido  a  raíz  de  haber  descubierto  en  los  medios  la  existencia 
de  este  grupo.  Vemos  algo  parecido  en  el  caso  de  las  primeras  apariciones 
de  las  muras  en  Madrid,  según  el  relato  de  un  técnico  de  dinamización 
vecinal:  «Hará  tres  o  cuatro  años,  sí  que  sonaba  mucho  en  los  medios,  pero 
claro  hace  cuatro  o  cinco  años,  ahora  ya  no,  por  lo  menos,  no  los  estábamos 
escuchando  [...]  Sí  hubo  un  repunte  después  de  que  un  profesor  de  uno  de 
los  institutos  hiciera  una  proyección  sobre  un  documental  sobre  las  muras 
y  aparecieron  pintadas  en  las  paredes...  o  sea,  que  no  hubo  más  allá.  Claro 
los  que  iban  haciendo  de  muras,  aprovechaban  ese  momento  para  hacerse, 
para  «yo  estoy  aquí,  yo  soy  el  rey»,  y  aprovechaban  todos  esos  momentos 
en  los  que  habían  hecho  algún  delito  de  fuerza  contra  compañeros  del  ba¬ 
rrio,  y  se  escudaban  en  eso,  pero  en  tres  semanas  terminó,  tema  más  que 
ver  con  un  documental  que  con  una  realidad»  (Funcionarios  del  Ayunta¬ 
miento,  Departamento  de  Inmigración,  Madrid). 
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Yo  ando  buscando  respeto,  buscando  respeto 
Trátame  como  te  trato,  no  me  juzgues,  por  favor  (bis) 

Tú  no  sabes  cuántas  veces  en  mi  cama  yo  lloré 
Tú  no  te  imaginas  por  el  hambre  que  pasé 
La  ignorancia  de  la  gente  cuando  la  necesité 
Nadie  me  dio  un  vaso  de  agua  cuando  me  moría  de  sed 
Nadie  me  felicitó  cuando  de  curso  pasé 

Y  ahora  no  me  digas  lo  que  yo  tengo  que  hacer 
Si  yo  he  matado  gente 

Si  soy  un  delincuente 

Eso  es  culpa  del  sistema 

Embotéllalo  en  tu  mente 

Si  estoy  en  un  parque  sentao,  la  poli  me  echa 

Y  de  una  vez  comienza  con  tóa  su  sospecha 

Y  si  le  hablo  me  ofrecen  una  galleta 
¿Así  tú  quieres  que  respete  el  sistema? 

Por  problemas  de  la  calle  mi  vida  corrió  peligro 
Yo  he  visto  cómo  cae  el  enemigo  de  mi  amigo 
Policía  tras  de  mí,  correr  con  suerte 

Y  un  par  de  veces  yo  me  escapé  a  la  muerte 
Yo  ando  buscando  respeto,  buscando  respeto 
Trátame  como  te  trato,  no  me  juzgues,  por  favor  (bis) 

Dime  si  tú  sabes  qué  siente  que  te  miren  con  cara  de  asco  y 
maldad 

Personas  que  tú  sabes  que  no  huelen  mejor  que  tú  y  que  tam¬ 
poco  valen  más 

Respétame  y  te  respetaré,  y  no  te  humillaré,  no 
Yo  te  demostraré  que  el  respeto  se  gana  con  respeto 
La  crisis  no  hay  empleo,  problemas  en  la  familia 
muchos  acuden  a  la  droga,  otros  a  la  santa  biblia 

Y  ¿pá  dónde  voy  yo?  Yo  no  sé,  solo  sé  que  estoy  con  Dios 
Yo  ando  buscando  respeto,  buscando  respeto 
Trátame  como  te  trato,  no  me  juzgues,  por  favor  (bis) 

Cada  vez  que  puedo  oro,  y  doy  gracias  por  lo  que  tengo 
Pero  no  me  conformo  con  lo  que  tengo,  quiero  más 

Me  imagino  con  mucho  money,  mucho  dinero 
Pá  ayudar  a  la  gente  y  al  mundo  entero 
Yo  ando  buscando  respeto,  buscando  respeto 
Trátame  como  te  trato,  no  me  juzgues,  por  favor  (bis) 


En  esta  narración  no  se  niega  la  posibilidad  de  que  la  vida  en 
la  escena  pandillera  esté  marcada  por  la  violencia,  pero  se  de¬ 
vuelve  la  responsabilidad  a  las  condiciones  sociales  de  exclusión 
que  padecen  las  juventudes  de  origen  migrante  en  el  contexto 
de  recepción.  Efectivamente,  se  genera  un  cortocircuito  del 
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discurso  barbárico,  que  pretende  proyectar  hacia  el  exterior 
algo  que  es  profundamente  consustancial  a  las  entrañas  de  la 
sociedad:  «El  malestar  que  viven  estas  sociedades  a  causa  del 
debilitamiento  del  pacto  social  de  una  modernidad  en  crisis 
que  se  muestra  incapaz  de  reconstruirse,  dado  que  se  esfu¬ 
maron  las  promesas  de  emancipación  y  bienestar  que  están 
en  el  centro  de  su  proyecto»  (Cerbino,  2012:  72). 

El  mismo  taller  de  etnografía  visual  produce  ima  estruc¬ 
tura  de  guión  y  un  final  de  la  película  en  los  que  se  representa 
como  destino  de  los  grupos  pandilleros  el  ser  empujados  a  la 
fuerza,  en  medio  de  la  crisis,  hacia  el  trapicheo  de  droga;  es 
un  destino  negado,  no  deseado,  sobre  el  que  se  manifiesta  un 
miedo  colectivo.  El  guión  pone  en  escena  un  grito  en  donde  se 
dice  que  es  precisamente  este  lugar  —el  trapicheo,  el  crimen, 
el  robo,  la  droga—  el  que  les  tocará  ocupar  si  no  se  invierte  la 
desinversión  social  hacia  los  jóvenes  de  los  barrios  populares. 
El  hilo  de  la  historia  representada,  que  remite  a  un  líder  de  la 
asociación  Neta,  enfatiza  la  soledad  de  un  joven  migrante  que 
encuentra  en  los  grupos  un  refugio  simbólico;  una  vez  más 
la  escena  pandillera  aparece  como  un  producto  del  encuen¬ 
tro  entre  dispositivos  institucionales  de  exclusión  y  jóvenes 
migrantes,  abismalmente  lejano  de  cualquier  retórica  sobre 
el  culturalismo  y  las  bandas  como  producto  de  importación. 

Wow  que  abucheado  que  estoy!!  Hoy  hace  15  días  que  salí 
de  la  comisaría,  solo  por  haber  estado  al  lado  de  un  paki  que 
habían  asaltado.  Cuando  la  policía  vino  a  por  mi  me  tiraron 
al  piso  sin  preguntar,  solo  porque  el  dueño  dijo  que  los  ladro¬ 
nes  eran  de  apariencia  dominicana!!  Ya  en  la  comisaría  me 
tomaron  huellas  y  fotos.  Y  cuando  les  pregunte  que  por  qué, 
si  yo  era  inocente,  me  contestaron  que  por  resistencia!!  Por 
resistencia??  Pues  claro  que  sí,  les  dije,  no  me  pueden  abusar 
sin  saber,  sin  preguntar,  sin  saber  quién  soy,  y  lo  más  impor¬ 
tante  es  que  soy  menor,  cómo  voy  a  confiar  en  la  justicia  si 
ahora  veo  que  solo  viene  de  Dios.  Y  ni  siquiera  llamando  a  mi 
madre. . .  Llegué  acá  a  vivir  con  ella  solo  hace  tres  meces  y  ya 
le  estoy  dando  estos  disgustos.  Ya  mismo  es  la  hora  de  comer 
y  ni  siquiera  puedo  salir  de  la  habitación,  no  sé  muy  bien 
cómo  me  siento,  pero  no  me  apetece  enfrentarme  a  la  autori¬ 
dad  de  mi  madre,  entre  los  lagrimeos  y  los  gritos  de  enfado 
no  sé  cómo  actuar,  estoy  tan  poco  acostumbrado  a  vivir  con 
ella,  la  conozco  tan  poco,  ni  me  acuerdo  cuando  era  chiquito 
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y  después  las  pocas  veces  cuando  iba  de  vacaciones  a  Repú¬ 
blica  Dominicana.  Ahora  todo  es  mas  incierto  para  mi,  voy  a 
pasar  el  verano  solo  en  casa,  apenas  pude  echarme  una  no¬ 
via  en  el  colegio,  y  ahora  con  las  vacaciones  la  veo  poco  [...] 
Ella  no  entiende  que  sigo  siendo  buen  hijo,  solo  que  necesito 
tiempo  para  ambientarme.  Todo  esto  es  muy  grande  para  mí 
y  eso  que  vengo  de  una  ciudad  grande,  pero  allá  por  lo  me¬ 
nos  tenía  algún  primo  con  quien  ir  por  ahí,  aquí  si  no  fuera 
por  mis  compis  del  grupo  no  tendría  a  nadie,  al  menos  con 
ellos  tengo  más  puntos  en  común  que  con  los  bordes  de  mi 
clase,  que  lo  único  que  hacen  es  reírse  de  mí,  que  si  comemos 
con  las  manos,  que  si  vivimos  en  chozas. . .  de  vez  en  cuando 
la  pasamos  bien  entre  nosotros  los  latinos  en  el  colé,  pero 
como  odio  cuando  por  cualquier  cosa  nos  llaman  monos,  si 
supieran  que  lo  único  que  logran  es  que  crezca  mi  identidad 
y  un  odio  permanente  en  mí,  pero  no  hacia  ellos,  sino  hacia 
su  ignorancia.  ¿Acaso  mis  padres  o  mis  abuelos  han  recla¬ 
mado  algo  del  pasado?  A  nosotros  nos  enseñan  a  olvidar  y  a 
ellos  a  humillar,  parece  que  la  única  forma  de  sentirse  gran¬ 
des  es  hacer  sentir  pequeños  a  los  demás  [...]  Hoy  mi  alma  es 
fuerte!!  Hoy  dios  es  grande!!  Los  humildes  irán  por  delante  y 
los  oprimidos  irán  al  reino  de  Dios.  Y  así  me  siento  yo,  y  así 
siento  a  mis  colegas  del  grupo,  todos  tenemos  un  punto  en 
común  dentro  de  tantas  cosas  distintas.  Eso  me  lo  enseñaron 
en  la  reunión  de  ayer,  tenemos  que  unirnos  entre  los  que  nos 
aceptamos,  y  unirnos  con  los  que  no  nos  aceptan,  pero  viven 
lo  mismo  que  nosotros  y  luchan  por  demostrarlo,  unirnos 
con  las  familias  de  la  calle  BUSCANDO  RESPETO!!  Esa  es  la 
misión,  ya  no  me  siento  tan  sin  rumbo  por  lo  menos  ya  tengo 
una  meta  concreta  en  esta  ciudad.  Hoy  mamá  me  llama  otra 
vez,  es  hora  de  salir  de  esta  habitación  y  ganarme  el  respeto 
en  casa . que  Dios  me  ayude. 

Estos  discursos  de  la  escena  pandillera  nos  remiten  a  los  que, 
con  Foucault,  podemos  llamar  conocimientos  sometidos  y  lo¬ 
calizados,  conocimientos  que  a  menudo  escapan  a  su  forma- 
lización  en  los  textos  que  los  medios  hegemónicos  de  comu¬ 
nicación  convierten  en  fuentes  legitimas  de  palabra. 

Como  nos  han  enseñado  Scott  (2003)  con  su  énfasis  sobre  el 
arte  oculto  de  la  resistencia.  De  Certeau  (1999)  sobre  el  es cripto- 
centrismo  y  la  máquina  escrita  de  la  ley,  y  Conquergood  cuan¬ 
do  nos  recuerda  que  «solo  los  académicos  middle  class  pueden 
pensar  ciegamente  que  todo  el  mundo  sea  un  texto,  ya  que 
para  ellos  escribir  y  leer  es  crucial  en  sus  vidas  cotidianas  y  en 
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la  estabilidad  laboral»  (2002: 147),  para  los  subalternos  lo  escri¬ 
to  es  a  menudo  sinónimo  de  poder  y  control.  Y,  por  lo  tanto,  se 
vuelve  más  difícil  captar  las  representaciones  que  ellos  mismos 
producen  por  el  hecho  de  que  escapan  de  los  formatos  clásicos 
donde  cristalizan  los  discursos  de  quienes  están  dotados  del 
capital  cultural  consagrado  por  la  institución  escolar.  Además, 
para  los  sujetos  expulsados  del  sistema  educativo,  el  libro  y  el 
texto  escrito  son  el  código  de  una  maquinaria  de  control  que 
los  vuelve  y  clasifica  como  minusválidos  culturales,  son  el  signo 
concreto  de  sus  fracasos. 

Las  habitaciones  de  los  jóvenes  que  he  podido  frecuentar 
a  lo  largo  de  la  etnografía  no  tienen  libros  (solo  religiosos, 
textos  escolares  y  manuales  de  autoayuda).  El  rap  que  pro¬ 
ducen  se  genera  desde  la  oralidad  y  la  performance  extem¬ 
poránea;  la  misma  canción  Buscando  Respeto  es  objetivada  por 
parte  de  los  investigadores  en  un  texto  escrito,  así  como  el 
guión  oficial  de  la  película,  que  nace  de  la  discusión  entre  los 
participantes  y  será  continuamente  subvertido  en  las  impro¬ 
visaciones  locales  de  los  actores. 

Cuando  al  final  de  la  investigación  nos  acercamos  a  los 
jóvenes  que  han  participado  en  el  taller  para  contarles  el  des¬ 
tino  divulgativo  de  los  resultados,  la  forma  libro  no  captará 
ima  especial  atención,  mientras  que  la  película  genera  una 
enorme  fascinación;  esta  se  explica  por  la  común  participa¬ 
ción  en  la  cultura  de  las  imágenes  que,  a  diferencia  del  texto 
escrito,  une  al  investigador-realizador  con  los  sujetos  de  la 
investigación;  esta  afinidad  legitima  el  saber  del  productor  de 
imágenes  como  un  saber  útil  y  cargado  de  capital  simbólico. 

Las  representaciones  internas  a  la  escena  pandillera  que 
hemos  podido  observar  se  articulan,  por  lo  tanto,  en  espacios 
paralelos  a  la  hegemonía  del  texto  escrito  y  se  fundamentan 
en  modos  narrativos  que  mezclan  música,  imágenes,  oralidad. 

*** 


Pasemos  ahora  a  analizar  el  papel  de  otro  actor  (los  académi¬ 
cos)  cuyo  habitus  está  también  profundamente  vinculado  a  la 
producción  de  narraciones  y  sistemas  de  clasificación,  que  son, 
o  pueden  ser,  valoradas  en  el  espacio  de  la  opinión  publicada  y 
de  la  representación  oficial  del  fenómeno  pandillero. 


4.  Quien  paga,  manda. 

Académicos,  políticos  y  bandas 


Quien  desvela  las  bandas  acaba  siendo  perseguido  por  su 
fantasma.  (Oriol  Romaní  y  Caries  Feixa) 


Los  académicos  son  los  últimos  en  llegar  y  los  primeros  en 
irse.  (Bárbara  Scandroglio  y  Jorge  López) 


La  acción  etnográfica  entre  autonomía  y  control  político 

Como  en  el  caso  de  otros  objetos  científicos,  los  académicos 
recuperan  el  discurso  de  las  bandas  una  vez  que  está  asenta¬ 
do  en  la  opinión  pública  como  evento-problema;  esta  recu¬ 
peración  se  encadena  con  otras  formas  de  enunciación,  cla¬ 
sificación  e  intervención  impulsadas  por  distintas  agencias. 

Respecto  a  las  bandas  y  en  los  dos  contextos  analizados 
(Barcelona  y  Madrid)  los  académicos  (en  particular  antro¬ 
pólogos,  sociólogos  y  psicólogos  sociales)1  fueron  parte 


1  Como  ya  se  ha  señalado,  nos  referimos  a  los  dos  grupos  liderados 
por  Feixa  y  Romaní  en  Barcelona  y  Scandroglio  y  López  en  Madrid. 
El  primer  grupo  (del  cual  formaron  parte  en  distintas  etapas  Noemí 
Canelles,  Lúea  Giliberti,  Laura  Porzio  y  Alexis  Rodríguez)  vivió  un 
importante  conflicto  político-académico-científico  que  llevó  a  la  desar¬ 
ticulación  del  mismo  a  finales  de  2008.  En  cierto  modo  los  directores 
de  investigación  se  quedaron  sin  investigadores  y  los  investigadores 
(precarios)  se  quedaron  sin  directores  y  acceso  a  los  recursos.  No  hay 
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activa  en  la  construcción  de  discurso  y  en  las  intervenciones 
en  la  escena  pandillera.  Su  posicionamiento,  a  partir  de  una 
epistemología  de  investigación-acción* 2  y  una  teoría  crítica  de 
signo  constructivista  sobre  las  bandas,  configura  un  modelo 
de  trabajo  que  rompe  con  el  paradigma  de  la  neutralidad  y 
que  pretende  implicar  a  distintas  figuras  en  un  diálogo  com¬ 
partido:  policy  makers,  investigadores,  trabajadores  sociales, 
miembros  de  los  grupos  juveniles.  Este  modelo  plantea  un 
proceso  de  investigación  que  involucre  a  los  sujetos,  que  se 
sitúe  muy  cerca  de  ellos,  que  tenga  en  cuenta  sus  propuestas 
de  acción  y  que  pueda  de  esta  forma  guiar  el  trabajo  social  y 
la  decisión  política;  una  práctica  de  la  etnografía  como  acti¬ 
vismo  (Brotherton,  2010)  que  se  enfrenta  a  menudo  con  las 
relaciones  de  poder  en  el  campo. 

Asumimos  esta  clase  de  académicos  como  actores  y  au¬ 
tores  en  el  campo,  portadores  de  un  capital  específico  y  legí¬ 
timo  (el  capital  cultural,  la  producción  de  saber  científico)  y 
que,  en  virtud  del  habitus  profesional  adoptado  (la  investi¬ 
gación  que  apunta  a  la  transformación),  acumulan  relaciones 
significativas  con  miembros  y  líderes  de  los  grupos  callejeros, 
lo  que  en  términos  de  Bourdieu  se  define  como  capital  social. 

Tanto  en  Barcelona  como  en  Madrid,  los  dos  grupos  de 
investigación  implicados  se  situaron  como  sujetos  de  pro¬ 
ducción  de  discurso  sobre  el  fenómeno,  un  discurso  que  se 
sustentaba  en  una  práctica  etnográfica,  es  decir,  de  produc¬ 
ción  de  conocimiento  mediante  producción  de  relaciones  y 
confianza  dentro  de  la  escena  pandillera;  en  ciertos  momen¬ 
tos,  estos  investigadores  se  transformaron  también  en  fuentes 
legitimadas,  expertos  convocados  por  los  medios  de  comuni¬ 
cación  para  hablar  sobre,  y  a  veces  por,  los  grupos  callejeros. 
Sin  embargo  esta  articulación  entre  capital  cultural  y  capital 
social,  en  el  marco  de  una  investigación-acción  que  anuncia- 


espacio  aquí  para  una  explicación  detallada  si  bien  revela  el  carácter  de 
construcción  social  y  política  de  cualquier  obra  científica,  así  como  la  es¬ 
tratificación  de  poder  y  de  estatutos  dentro  del  mundo  académico. 

2  La  investigación-acción,  basada  sobre  las  teorías  de  Lewin  (1946),  tiene 
como  fin  la  construcción  de  un  conocimiento  que  tienda  también  a  la 
transformación  social;  para  conseguir  este  propósito  propone  la  partici¬ 
pación  activa  de  los  mismos  sujetos  investigados. 
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ba  la  búsqueda  de  objetivos  propios,  gozó  de  distintos  niveles 
de  legitimidad  política,  la  que  en  última  instancia  deñne  lo 
que  llega  a  ser  una  intervención  viable,  ñnanciable,  sobre  el 
fenómeno. 

En  el  caso  de  Barcelona,  los  académicos  entran  en  el  campo 
en  2005  a  raíz  de  un  encargo  institucional  del  Ayuntamiento, 
en  el  que  se  pide  un  informe  científico  y  un  diagnóstico  sobre 
la  juventud  latina  en  general,  para  fundamentar  las  políticas, 
y  en  concreto  respecto  a  las  bandas,  de  intentar  salir  del  modelo 
secta3  que  hasta  ese  momento  articulaba  las  intervenciones, 
esto  es,  un  modelo  de  tratamiento  de  los  jóvenes  con  el  fin  de 
favorecer  su  salida  de  las  bandas  consideradas  como  adicción 
psicológica;  según  este  modelo,  las  bandas  eran  sectas  y  las 
técnicas  para  luchar  contra  ellas  eran  «desprogramar,  aislar  y 
reprogramar».  Así  nos  habla  Caries  Feixa,  el  director  de  aque¬ 
lla  investigación: 

[El  Ayuntamiento]  quería  planificar  sus  políticas  no  con  base 
en  mitos  sino  en  realidades.  Y  en  segundo  lugar,  tenía  interés 
en  contactar  con  ellos  (los  pandilleros)  y  no  se  atrevía  o  no 
sabía  cómo  hacerlo,  y  pensaron  que  a  través  de  una  investi¬ 
gación  eso  se  podía  conseguir. 


Gracias  a  las  relaciones  abiertas  por  la  investigación  entre 
académicos  y  líderes  de  los  grupos  en  aquel  entonces  hege- 
mónicos  —Latín  Kings  y  Ñetas—  se  origina  según  este  relato 
una  idea  de  intervención  alternativa4:  la  transformación  de 


3  Este  tipo  de  intervención,  en  realidad,  nunca  dejó  de  funcionar.  En  las  en¬ 
trevistas  realizadas  a  profesionales  de  los  servicios  sociales  en  2012  siguen 
apareciendo  casos  de  jóvenes  de  bandas  derivados  a  empresas  antisectas 
(entre  otras,  destaca  AIS,  Atención  e  Investigación  en  Socioadicciones,  por 
su  trayectoria  dentro  del  sistema  catalán  de  salud).  La  misma  empresa  pro¬ 
porciona  entre  sus  servicios  talleres  de  exmiembros  y  actividades  de  prevención 
antibandas  en  las  escuelas  de  muchos  ayuntamientos  de  Cataluña. 

4  Este  relato  es  contestado  por  parte  del  Servei  de  Prevenció  del  Ajuntament 
de  Barcelona,  cuyo  director,  en  la  entrevista  que  realizamos,  expresa  a  su  vez 
la  autoría  de  la  idea;  también  los  relatos  de  los  Mossos  reclaman  que  ellos, 
por  parte  de  la  policía,  fueron  los  primeros  en  imaginar  una  intervención 
con  los  grupos  centrada  en  la  comunicación.  Podemos  concluir  que  entre 
2004  y  2005  se  dio  un  momentum  en  el  que  diversos  actores  relevantes  en  el 
campo  se  reconocieron  en  una  sintonía  de  acciones  e  intenciones. 
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los  grupos  en  asociaciones  formales.  Vemos  cómo  el  director 
de  la  investigación  reconstruye  el  surgimiento  de  un  enfoque 
para  la  gestión  pública  de  las  bandas: 

Lo  que  pasó  después  no  era  preconcebido.  Yo  tenía  mis  ideas 
teóricas  y  sí  creo  que  la  teoría  de  las  ciencias  sociales  sirve  y 
se  puede  aplicar  intuitivamente  en  estas  situaciones,  pero  no 
estaba  preconcebido  ni  lo  que  tenía  que  hacer  ni  cómo  hacer¬ 
lo.  Yo  nunca  había  gestionado  conflictos  de  ese  tipo  ni  había 
sido  mediador  intercultural.  [Lo  que  pasó]  fue  más  bien  un 
proceso  de  dialogía,  en  el  sentido  bachtiniano,  de  diálogo  en¬ 
tre  Manaba  [líder  de  los  Latín  King ]  y  yo  y  después  con  otros 
agentes  en  el  cual  surgió  esa  posibilidad  [...]  Yo  les  dije  que 
me  gustaría  hacer  una  investigación  e  incorporar  su  voz  a  ese 
proceso  y  que  estaba  dispuesto  a  ponerlos  en  contacto  con  el 
Ayuntamiento  si  ellos  lo  deseaban.  Ellos  en  seguida  me  pre¬ 
guntaron  por  el  tema  de  la  legalización:  «Es  que  nos  gustaría 
podernos  legalizar.  ¿Crees  que  sería  factible?»  [...]  Esos  días 
fueron  de  mucha  tensión  para  mí  porque  tenía  que  hacer  un 
informe  de  investigación  pero  al  mismo  tiempo  había  la  posi¬ 
bilidad  de  hacer  una  intervención  muy  interesante.  Opté  por 
centrarme  en  la  gestión  del  conflicto  y  dejar  la  investigación 
en  un  segundo  término.  Desde  junio  hasta  prácticamente 
septiembre,  estuve  dedicando  muchas  horas  a  ponerlos  en 
contacto  con  ciertos  actores. 


En  cierto  modo  vemos  aquí  aparecer  una  tensión  entre  un 
grupo  de  investigación  que  se  piensa  a  sí  mismo  como  autor 
en  el  campo  y  un  encargo  de  investigación  que  no  prevé  una 
dimensión  aplicada,  sino  que  solo  pretende  un  diagnóstico 
alternativo  a  los  existentes.  Por  la  lógica  de  la  etnografía  quie¬ 
nes  iban  acumulando  el  capital  social  con  los  grupos  eran  los 
investigadores  contratados,  cuyo  objetivo  más  general  en  el 
campo  era  impulsar  el  reconocimiento  de  las  bandas  como 
culturas  juveniles  y  el  empoderamiento  de  los  miembros; 
pero  solo  el  capital  político  permitía  canalizar  este  nuevo  dis¬ 
curso,  así  como  las  relaciones  acumuladas,  en  el  marco  de  un 
modelo  de  intervención  legítimo. 

La  investigación-acción  nace  en  Barcelona  de  una  prácti¬ 
ca  de  hecho  protagonizada  por  los  académicos,  más  que  de 
las  expectativas  formales  vinculadas  al  encargo;  finalmente  el 
trabajo  académico  cristaliza  en  un  informe  de  2005  que  sienta 
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las  bases  de  una  nueva  política  sobre  el  fenómeno  y  produce 
un  cambio  radical  de  narración  frente  al  discurso  barbárico 
vehiculado  hasta  aquel  entonces  por  los  medios  de  comuni¬ 
cación.  Dicho  informe  indica  y  sugiere: 

1)  La  mayoría  de  los  jóvenes  latinos  no  pertenecen  a  organiza¬ 
ciones  juveniles.  2)  La  mayoría  de  los  jóvenes  que  pertenecen 
a  las  organizaciones  juveniles  latinas  no  son  violentos.  3)  Las 
organizaciones  juveniles  latinas  no  son  organizaciones  cri¬ 
minales.  4)  Los  jóvenes  que  forman  parte  de  organizaciones 
juveniles  latinas  pueden  verse  involucrados  en  actividades 
ilícitas.  5)  Las  organizaciones  juveniles  están  dejando  de  ser 
exclusivamente  latinas.  6)  Las  organizaciones  están  dejando 
de  ser  exclusivamente  masculinas.  7)  Las  organizaciones  ju¬ 
veniles  no  controlan  territorios  pero  si  pueden  adscribirse 
a  ellos.  8)  Las  organizaciones  juveniles  pueden  evolucionar 
hacia  movimientos  sociales.  9)  Las  organizaciones  juveniles 
solo  pueden  evolucionar  desde  dentro.  10)  Algunas  organi¬ 
zaciones  juveniles  quieren  y  pueden  evolucionar.  (Feixa  et 
al,  2006:  142) 

Los  conflictos  que  empiezan  a  visibilizarse  entre  académicos 
e  instituciones  a  la  hora  de  la  transformación  del  diagnóstico 
en  líneas  de  intervención  tienen  que  ver  con  la  cuestión  de 
la  autonomía  de  la  investigación,  la  orientación  del  proceso 
social  y  político  en  marcha  y  la  valoración  del  papel  de  los 
grupos  en  el  contexto  abierto  de  la  intervención. 

Lo  que  desde  fuera  se  veía  en  términos  de  complicidad 
entre  actores  —el  modelo  Barcelona—  estaba  en  realidad  mar¬ 
cado  por  múltiples  fracturas,  una  de  las  cuales  tenía  que  ver 
con  los  espacios  de  aterrizaje  de  los  grupos  una  vez  salidos 
de  la  clandestinidad  en  la  calle.  Más  allá  de  la  sustancia  del 
conflicto  —espacio  laico  o  espacio  religioso  de  acogida—  se 
medía  allí,  en  su  carácter  de  pretexto,  el  poder:  ¿quién  dirige 
este  proceso?  ¿Quién  lo  paga  o  quién,  gracias  a  un  trabajo 
acumulado  de  proximidad,  tiene  la  confianza  de  los  grupos 
callejeros?5 


5  Un  funcionario  entrevistado  en  el  Ayuntamiento  de  Barcelona  me  re¬ 
cordó  el  principio  básico  de  las  relaciones  entre  política  e  investigación: 
Quien  paga,  manda.  Manda  sobre  lo  que  se  investiga  y  sobre  el  uso  y  la 
aplicación  del  saber  producido.  Al  mismo  tiempo  hay  que  añadir  que  el 
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P.  En  cuanto  académico  ¿cómo  viviste  ese  doble  papel  de  es¬ 
tar  a  la  vez  en  la  investigación  y  en  la  acción? 

R.  En  eso  fui  claramente  bipolar.  De  septiembre  a  noviembre, 
cuando  se  presentó  el  estudio,  fue  muy  duro,  pero  también 
fue  muy  apasionante.  Me  daba  cuenta  de  que  era  la  investi¬ 
gación  de  mi  vida.  Tenía  como  una  doble  personalidad:  por 
una  parte,  estaba  haciendo  tareas  de  mediador  intercultural 
entre  Latín  Kings  y  Ayuntamiento,  entre  Latín  Kings  y  Síndic  de 
Greuges,  entre  Latín  Kings  y  parroquias. . .  Ellos  me  empezaron 
a  pedir  cosas.  Casi  antes  de  contactar  con  el  Ayuntamiento,  me 
pidieron  tener  un  guía  espiritual.  Así,  directamente.  Y  yo,  que 
había  militado  en  grupos  de  iglesia  progresistas  y  conocía  a 
curas  obreros  y  demás,  acabé  presentándoles  a  Joan  Cabot,  un 
sacerdote  que  había  estado  comprometido  con  el  movimiento 
de  los  sin  papeles  y  que  provenía  de  la  juventud  obrera  cristia¬ 
na.  Les  acompañé  un  día  y  en  seguida  congeniaron.  Eso,  por 
cierto,  al  Ayuntamiento  no  le  sentó  nada  bien,  porque  pensaba 
que  la  Iglesia  no  tenía  que  intervenir  para  nada  en  ese  proceso. 
(Académicos,  Caries  Feixa,  Barcelona) 

Si  desde  la  investigación  se  enfatizaba  la  necesidad  de  impli¬ 
cación  y  de  producción  de  lazos  de  confianza,  desde  las  insti¬ 
tuciones  públicas  que  lideraban  el  proceso  se  asumía,  inver¬ 
samente,  la  distancia  como  condición  de  una  buena  gestión  y 
de  un  conocimiento  fiable  de  los  grupos. 

Me  sorprendió  ver  a  los  investigadores,  y  otros  participantes 
«oficiales»  en  una  universal  a  la  que  nos  invitaron  los  Latín 
Kings,  dando  alaridos,  «Amor  de  rey»;  me  pareció  una  tea- 
tralización  que  estaba  fuera  de  lugar.  Allí  fui  consciente  del 
riesgo  y  la  importancia  de  la  separación  entre  el  objeto  de 
análisis  y  la  intervención  tanto  del  investigador  como,  en  mi 
caso,  del  gestor  público.  Es  aquello  de  involucrarte  tanto  en 
una  historia  que  al  final  te  impide  ver  con  una  cierta  distan¬ 
cia  el  fenómeno  sobre  el  que  has  de  intervenir.  (Funcionario, 
Ayuntamiento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona) 

Lo  que  estaba  sobre  la  mesa  era  la  dirección  misma  del  pro¬ 
ceso  en  sus  objetivos:  mientras  que  los  académicos  postula- 


mismo  principio  —  el  poder  fundado  sobre  relaciones  económicas—  ope¬ 
ra  dentro  de  todos  los  grupos  de  investigación  donde  se  mezclan  estatu¬ 
tos  laborales  muy  distintos. 
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ban  un  reconocimiento  de  tipo  multicultural  de  los  grupos, 
los  funcionarios  y  políticos  del  Ayuntamiento  buscaban  una 
asimilación/invisibilización  de  los  mismos,  es  decir,  un  reco¬ 
nocimiento  que  ayudara  a  reducir  el  daño  social  en  términos 
de  generación  de  violencias  y  de  estigma  y  que  poco  a  poco 
hiciera  desaparecer  a  los  grupos  callejeros  objeto  del  trata¬ 
miento.  Así,  mientras  la  cara  pública  y  mediatizada  del  pro¬ 
ceso  se  enmarcaba  en  una  narración  de  signo  multicultural, 
la  cara  oculta  y  hegemónica  seguía  trabajando,  por  medios  no 
represivos,  con  el  objetivo  de  la  desaparición  de  los  grupos. 

Durante  el  proceso  había  diferentes  voluntades,  algunas 
explícitas  y  algunas  no.  El  grupo  de  investigación  tenía  la 
visión  del  grupo  como  colectivo  importante  [...]  El  Ayunta¬ 
miento  se  planteaba  una  estrategia  de  transformación  de  los 
grupos  en  la  dirección  de  su  desaparición,  mientras  que  para 
el  equipo  investigador  la  consolidación  de  los  grupos  como 
organización  de  la  calle  era  relevante,  estaba  más  en  la  diná¬ 
mica  de  grupo  que  se  transforma  en  un  colectivo  o  en  un  pro¬ 
ceso  político,  consideraba  que  la  existencia  de  un  grupo  de 
estas  características  socialmente  tenía  un  valor.  (Funcionario, 
Ayuntamiento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona,) 

En  cierta  manera  los  políticos  querían  un  conocimiento  de 
tipo  positivista  que  no  pusiera  en  discusión  el  monopolio 
institucional  de  las  intervenciones,  mientras  que  los  investi¬ 
gadores  se  colocaban  dentro  del  marco  de  la  investigación- 
acción,  es  decir,  como  sujetos  relativamente  autónomos  en  un 
proceso  en  marcha  que  pretendía  cambiar  la  dinámica  y  la 
estructura  de  los  grupos.  Si  el  Ayuntamiento  quiso  normali¬ 
zarlos,  los  investigadores  redefinieron  críticamente  este  deseo 
institucional  en  términos  de  domesticación,  es  decir,  la  conver¬ 
sión  de  los  grupos  en  sujetos  no  conflictivos  y  la  elaboración 
de  mecanismos  de  control  suave  a  través  del  trabajo  social. 
En  este  sentido  la  descripción  del  modelo  Barcelona  por  parte 
de  lo  quien  fue  entre  2007  y  2009  su  principal  ejecutor  ope¬ 
rativo  a  pie  de  calle,  Fedelatina,6  aparece  como  la  espuma 
pública  de  unas  relaciones  mucho  más  complejas,  ya  que  el 


6  Una  federación  de  distintas  asociaciones  de  migrantes  latinoamerica¬ 
nos  en  Cataluña. 
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papel  académico  no  puede  ser  reducido  a  la  simple  produc¬ 
ción  de  un  conocimiento  funcional. 

Yo  creo  que  el  modelo  Barcelona  es  un  trabajo  colectivo.  Es  la 
voluntad  de  hacer  distintos  seguimientos  de  la  sociedad.  El 
sector  social,  el  tercer  sector,  la  administración,  la  policía,  la 
universidad...  trabajan  en  diferentes  ámbitos  y  desde  sus  di¬ 
ferentes  ámbitos  hicieron  intervenciones.  Porque  si  solo  hace 
el  tercer  sector  y  la  administración,  no  es  efectivo  porque  se 
queda  en  un  marco  pedagógico.  Si  se  hace  sólo  el  tercer  sec¬ 
tor  y  la  Universidad,  no  es  efectivo  porque  se  queda  solo  a 
nivel  de  práctica  pedagógica  y  teoría.  Todos  (la  academia,  la 
policía,  los  educadores,  el  Ayuntamiento)  queríamos  que  la 
organización  (las  asociaciones  derivadas  de  las  bandas)  funciona¬ 
ra,  que  los  chicos  abandonasen  la  violencia,  y  dar  a  conocer 
ese  fenómeno  que  nadie  conocía.  (Responsable  del  proyecto 
Jóvenes,  Fedelatina) 

La  divergencia  sobre  las  reglas  de  juego,  sobre  los  objetivos  de 
la  investigación  en  relación  con  la  gestión  y  la  política,  origina 
la  expulsión  del  actor  académico  de  un  proceso  que  solo  había 
empezado  y  que  todavía  no  había  llegado  a  la  formalización 
de  los  estatutos  asociativos  de  Latín  Kings  y  Ñetas  que  se  pro¬ 
duciría  entre  julio  de  2006  y  marzo  de  2007.7  No  es  casualidad 


7  Los  Latín  Kings  en  julio  de  2006  conforman  la  «Organización  Cultu¬ 
ral  de  Reyes  y  Reinas  Latinos  de  Catalunya»;  en  marzo  de  2007  nace  la 
«Asociación  sociocultural,  deportiva  y  musical  de  Netas».  En  el  primer 
caso  es  interesante  la  construcción  de  un  referencial  catalán  en  el  nombre 
oficial  como  proceso  de  mimetismo  en  el  marco  de  un  modelo  nacional 
de  asimilación;  en  el  segundo,  se  elude  una  referencia  a  la  lucha  por  los 
derechos  de  los  presos,  constituyente  de  la  historia  de  los  Ñetas.  Según 
los  relatos  que  hemos  recogido  entre  miembros  y  dirigentes  de  los  gru¬ 
pos  convertidos  así  fue  promovido  y  exigido  por  las  instituciones.  Hay 
que  añadir  que  los  Ñetas  en  Barcelona  siempre  se  mantuvieron  menos 
disponibles  en  el  proceso  de  institucionalización:  no  quisieron  participar 
en  la  investigación  ni  participaron  en  las  actividades  promovidas  por 
Fedelatina.  También  en  Madrid  el  trabajo  de  investigación-acción  contó 
solo  con  los  Latín  Kings.  Dejarse  investigar  por  sociólogos  y  antropólogos 
resulta  contradictorio  con  el  culto  al  secretismo  que  muchos  de  estos  gru¬ 
pos  mantienen  como  forma  de  autodefensa  en  relación  con  los  aparatos 
represivos  del  Estado.  Sobre  la  importancia  de  escribir  su  propia  historia 
a  través  del  respaldo  de  los  investigadores,  véase  la  entrevista  a  Ring 
Tone,  exlíder  de  los  Latín  King  en  Nueva  York,  realizada  en  el  marco  de 
proyecto  del  documental-película  Buscando  Respeto. 
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que  muchos  conflictos  también  girasen  alrededor  de  la  visibi- 
lización,  es  decir,  quién  representaba  públicamente  el  proceso 
en  su  exposición  mediática,  que  por  cierto  fue  muy  intensa.  En 
cualquier  caso,  para  retomar  el  poder  en  el  campo  por  parte  de 
los  actores  políticos,  bastó  con  no  renovar  la  financiación  sobre 
la  que  se  sustentaba  el  trabajo  académico. 

Antes  de  la  legalización  de  los  Latín,  antes  del  verano  de 
2006,  el  Ayuntamiento  toma  el  mando.  Me  llaman  para  hacer 
una  reunión  con  los  Latín  Kings  [...]  Vino  una  asistente  social 
y  un  educador  y  el  Ayuntamiento  nos  dijo  casi  literalmen¬ 
te:  «Bueno,  ya  no  os  queremos  a  vosotros.  Ahora  esto  pasa  a 
ellos  y  les  tenéis  que  traspasar  la  confianza,  los  contactos,  los 
datos.  Ahora  ya  la  investigación  se  ha  acabado.  Podéis  seguir, 
pero  solo  académicamente  y  ahora  el  tema  pasa  a  los  ser¬ 
vicios  sociales».  Sabían  que  no  éramos  controlables  [...]  Por 
una  parte,  no  querían  seguir  la  investigación  y  decían  que 
era  la  hora  de  la  política,  por  la  otra,  había  una  desconfianza 
frente  a  nuestra  autonomía,  una  incomprensión  de  la  autono¬ 
mía  de  los  investigadores.  Y  también  en  el  fondo  había  una 
preconcepción  de  las  bandas  como  no  autónomas,  es  decir, 
como  manipulables.  Y  nosotros  las  estábamos  manipulando, 
las  podíamos  manipular  porque  nos  pedían  consejo  y  éra¬ 
mos  un  impedimento...  Finalmente,  les  pasé  formalmente  el 
contacto  y  nada  más.  La  confianza  no  se  puede  transmitir,  se 
tiene  que  ganar.  La  idea  del  Ayuntamiento  era  que  se  convir¬ 
tieran  en  un  grupo  naturalizado  como  tantos  otros,  un  grupo 
de  moda,  que  no  dieran  muchos  problemas  [...]  Nosotros  en 
parte  desarrollamos  la  tarea  de  intelectual  orgánico,  es  decir, 
expresar  los  deseos  de  la  banda  en  términos  comprensibles 
para  la  sociedad.  Ese  papel  [...]  empieza  a  cumplirlo  una  aso¬ 
ciación  financiada  por  el  Ayuntamiento.  El  Ayuntamiento 
nunca  abandonó  el  otro  discurso,  el  de  la  desconfianza:  en 
el  fondo  no  son  tan  buenos  como  parecen,  tienen  intencio¬ 
nes  ocultas...  Quizá  también  para  cubrirse  las  espaldas  por 
si  pasaba  algo  [. . .]  De  entrada  el  gran  error  fue  pensar  que  ya 
lo  sabían  todo  de  ellos,  cuando  no  lo  sabían,  y  que  no  hacía 
falta  una  investigación  etnográfica  compleja,  sino  solo  una 
investigación  policial,  más  de  vigilancia.  (Académicos,  Car¬ 
ies  Feixa,  Barcelona) 

Con  este  ritual,  vivido  como  un  acto  simbólico  y  material  de 
expulsión,  se  acaba  el  rol  de  asesor  del  Príncipe  que  desde 
2005  hasta  el  verano  de  2006  tuvo  el  equipo  académico  en 
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Barcelona.  Después,  el  grupo  de  investigación  seguirá  traba¬ 
jando  de  forma  autónoma,  sobre  todo  a  través  de  la  financia¬ 
ción  de  proyectos  (europeos,  locales  y  nacionales)  centrados 
en  trabajo  empírico  en  estrecho  contacto  con  el  liderazgo  de 
los  Latín  Rings?  el  trabajo  colectivo  se  interrumpirá  a  partir  de 
2008  por  conflictos  intemos.  Los  investigadores  acompaña¬ 
ron  así  en  Barcelona  el  primer  diagnóstico  y  contribuyeron  a 
idear  una  intervención  alternativa,  pero  estuvieron  ausentes 
de  su  puesta  en  práctica. 

En  el  caso  de  Madrid,  la  investigación  no  contó  con  respal¬ 
do  político,  no  nació  de  un  encargo  oficial,  y  a  falta  de  capital 
político,  como  canalizadora  de  recursos  y  acceso,  los  grupos 
callejeros  no  le  vieron  utilidad.  Mientras  en  Barcelona  los  aca¬ 
démicos  se  sentían  hasta  cierto  momento  parte  de  un  campo 
conformado  por  distintos  actores,  en  el  que  el  liderazgo  del 
proceso  fue  tomado  (entre  2005  y  2007)  por  las  instituciones 
locales  y  la  mano  izquierda  del  Estado  (el  lado  social  de  las 
políticas)  y  en  este  marco  peleaban  para  afirmar  una  cierta 
autonomía  e  impulsar  sus  objetivos,  en  Madrid,  los  mismos 
sujetos  se  entendían  sí  mismos  como  meros figurantes,  dentro 
un  campo  secuestrado  por  la  mano  derecha  del  Estado:  allí  la 
estrategia  de  los  actores  dominantes  fue  la  ilegalización  y  la 
persecución  penal  de  los  grupos. 

Desde  mi  experiencia,  la  verdad,  la  sensación  es  que  la 
mayoría  somos  figurantes,  digamos  que  en  el  trabajo  real  de 
calle,  con  los  jóvenes,  el  espacio  está  un  poco  secuestrado, 
porque  es  un  espacio  político,  donde  se  juega  mucho  a  nivel 
político  y,  por  lo  tanto,  depende  de  las  políticas  directamente 
de  Interior  y,  por  lo  tanto,  no  se  ha  llegado  a  abrir  ese  espacio 
a  la  colaboración  real,  efectiva,  incluso  en  el  diseño  de  estas 
políticas,  con  los  distintos  actores  sociales,  sean  educadores, 
académicos,  o  incluso,  las  otras  fuerzas  policiales  que  depen¬ 
den  del  Ayuntamiento,  o  que  en  este  caso  no  está  localizada 
en  la  ciudad,  como  la  Guardia  Civil.  Por  tanto,  la  sensación 
es  que  pese  a  los  esfuerzos  de  ir  construyendo  unas  posibi¬ 
lidades  de  prevención  e  intervención,  en  la  práctica,  nunca 
llegarán  a  ser  efectivas  hasta  que  no  se  cambien,  en  términos 


°  King  Manaba  y  Queen  Melody,  entrevistados  en  el  marco  de  la  presente 
investigación. 
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sistemáticos  y  estructurales,  las  políticas.  (Académicos,  Bar¬ 
bara  Scandroglio  y  Jorge  López,  Madrid) 

En  este  marco  se  desarrolla  de  2007  a  2009  un  proceso  de 
investigación-acción  con  el  grupo  de  los  Latín  Kings,  desde  un 
enfoque  de  psicología  social  y  con  un  intenso  trabajo  social, 
que  de  hecho  iba  en  dirección  contraria  a  lo  que  los  demás 
actores  en  el  campo  hacían,  impulsaban  y  deseaban:  hacer 
desaparecer  a  los  grupos  penal  y  socialmente,  deteniendo  y 
deportando  (la  mano  derecha),  desvinculando  y  reeducando 
(la  mano  izquierda).  Los  académicos  desarrollaron  una  inter¬ 
vención  social  en  un  medio  muy  hostil  que,  a  diferencia  de  la 
actuación  de  las  instituciones  en  Barcelona,  no  apoyó  con  fi¬ 
nanciación  ni  dio  cobertura  política  o  simbólica  a  un  proceso 
de  transformación  de  las  bandas.  La  intervención  académica 
en  Madrid  se  interrumpió  en  2009,  ya  que  la  imposibilidad 
de  ofrecer  recursos,  tanto  de  tipo  material  (formativo-laboral) 
como  de  tipo  simbólico  (reversión  de  la  imagen  social  barbá¬ 
rica),  y  el  mantenimiento  de  la  presión  policial  debilitaron  y 
finalmente  hicieron  caer  a  los  líderes  de  los  Latín  Kings  que 
habían  promovido  la  transformación  interna. 

La  incursión  académica  en  el  campo  es  así  percibida  por 
los  demás  actores  como  algo  fuera  de  lugar  en  relación  con 
las  reglas  del  juego,  ya  que  asumen  el  grupo  como  objeto  de 
intervención  social  y  no  solo  policial,  se  apuesta  por  su  conso¬ 
lidación  y  no  por  la  desaparición,  se  valora  su  existencia  y  se 
desmontan  mitos  y  leyendas  que  constituyen  a  sus  miembros 
como  sujetos  barbáricos  y  peligrosos. 

Entonces,  ahí,  esa  relación  es  muy  conflictiva  y  se  rechaza 
en  términos  de  [...]  que  no  vemos  la  perspectiva  real  del 
grupo,  cuando  en  algunas  ocasiones  realmente  nadie  tiene 
las  horas  de  presencia  en  el  grupo,  de  contacto  como  hemos 
tenido  nosotros.  Respecto  al  colectivo  de  educadores,  siem¬ 
pre  nos  han  mirado  con  sorpresa  porque  les  ha  parecido  una 
situación  fascinante  que  nosotros  tuviésemos  acceso  direc¬ 
to  y  continuado  con  el  grupo;  las  entidades  asociativas  no 
han  sido  capaces  de  aproximarse  a  la  perspectiva  porque  era 
completamente  contraria  a  lo  que  se  proponía  desde  el  nivel 
político,  y  aparte  suponía  un  cierto  riesgo,  es  decir,  actuar 
desde  esa  perspectiva  supone  el  riesgo  de  que  políticamen¬ 
te  se  suspenda  el  apoyo  y  la  financiación  porque  no  es  lo 
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que  se  está  marcando  como  prioridad.  (Académicos,  Barbara 
Scandroglio  y  Jorge  López,  Madrid) 

Estos  académicos  fueron  entendidos  como  sujetos  no  legítimos 
precisamente  a  partir  del  cuestionamiento  de  su  cientificidad, 
lo  que  significó  no  ser  reconocidos  como  fuentes  y  expertos  en 
la  producción  del  discurso  hegemónico.  La  distancia  con  rela¬ 
ción  al  objeto  de  la  intervención  y  del  pensamiento  forma  parte 
del  habitus  positivista  a  través  del  cual  es  pensada  la  ciencia;  la 
empatia  no  se  permite.  Sin  embargo,  mientras  aquellos  acadé¬ 
micos  que  buscan  alguna  clase  de  organicidad  con  los  sujetos 
subalternos  son  etiquetados  como  ilegítimos,  se  invisibiliza 
y  acepta  la  proximidad  y  complicidad  de  otros,  etiquetados 
como  legítimos,  con  sus  fuentes  de  financiación  y  encargos 
dentro  de  una  creciente  industria  de  las  bandas.  La  cientificidad 
es  puesta  en  duda  siempre  por  el  lado  de  la  relación  con  el 
objeto/ sujeto  de  estudio  y  nunca  respecto  al  origen,  normas  y 
objetivos  de  la  financiación  de  la  investigación. 


Intelectuales  orgánicos  y  académicos  embedded 

Si  en  Barcelona  el  Príncipe  deja  en  la  calle  a  sus  asesores,  y 
después  decide  no  recurrir  a  sus  obras,  es  también  porque  es¬ 
tos  iban  desempeñando  —o  pretendían  desempeñar—,  con  el 
consenso  del  grupo  más  grande  y  mediático,  los  Latín  Kings, 
aquel  papel  que  Gramsci,  refiriéndose  al  partido  comunista 
en  su  relación  con  la  clase  obrera,  había  nombrado  con  la  ex¬ 
presión  de  intelectuales  orgánicos:  los  investigadores  son  coro¬ 
nados  por  el  liderazgo  de  los  Latín  Kings  como  voz  del  grupo 
y  articuladores  de  un  discurso  sobre  sus  necesidades  frente  a 
las  instituciones  y  a  una  opinión  pública  asustada  por  la  aso¬ 
ciación  permanente  entre  crimen,  juventud  y  migración.  En  la 
concepción  clásica  gramsciana,  cada  grupo  social  de  relieve 
construye  sus  intelectuales  orgánicos,  ya  que  la  lucha  por  el 
dominio  siempre  se  sustenta  en  la  imposición  de  una  visión 
del  mundo,  en  una  hegemonía  cultural;  en  este  sentido  los 
intelectuales  no  son  una  capa  independiente  de  los  vínculos 
sociales  y  su  expresividad  conecta  la  relación  entre  clase  y 
partido,  y  al  mismo  tiempo  la  constituye  y  la  performa.  El 
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partido  se  vuelve  así,  a  través  de  sus  intelectuales  orgánicos  y 
de  su  trabajo  por  la  hegemonía,  en  intelectual  colectivo.9 

¿Pueden  entenderse  como  intelectuales  orgánicos  los 
investigadores  que  sitúan  su  habitus  en  la  representación, 
acompañamiento  o  producción  de  discursos  para  la  esce¬ 
na  pandillera,  siendo  esta  articulación  totalmente  distinta  a 
la  relación  clase/partido  a  la  cual  se  refería  el  pensamiento 
gramsciano?  ¿Cuál  sería  la  clase  y  cuál  sería  el  partido  en  este 
escenario?  Nos  pueden  ayudar  a  contestar  a  estas  preguntas, 
por  un  lado,  las  reflexiones  de  Spivak  (2011)  y  del  enfoque 
postcolonial  sobre  la  posibilidad  de  hablar  de  los  subalternos 
y,  por  otro,  los  aportes  de  Cerbino  y  Rodríguez  (2010)  sobre 
la  figura  de  los  investigadores  frente  a  la  escena  pandillera. 

La  persistencia  y  la  reproducción  de  los  grupos  callejeros 
en  las  sociedades  postmigratorias  contemporáneas  son  el 
espejo  de  la  crisis  y  un  indicador  evidente  del  colapso  de  la 
buscada  integración.  La  escena  pandillera  nos  habla,  siguien¬ 
do  la  lectura  postcolonial,  de  la  agencia  de  los  subalternos, 
figuras  donde  se  reflejan  relaciones  de  raza,  género,  clase,  por 
supuesto  fuera  de  cualquier  mitología  de  homogeneidad  y 
de  unidad  de  las  clases  dominadas.  En  este  sentido  la  juven¬ 
tud  proletaria  y  postmigratoria  sería  una  clase  potencial  y  las 
bandas  sus  múltiples  partidos.  Estas  figuras  y  agencias  subal¬ 
ternas,  como  ya  hemos  visto,  se  revelan  —  son  capturadas  por 
la  mirada  instituida—  a  través  de  tropos  y  metaforizaciones 
barbáricas  y  patológicas.  Spivak  señala  que  los  subalternos 
solo  pueden  ser  representados,  y  que  lo  son  a  partir  de  dis¬ 
cursos  y  archivos  coloniales:  sujetos  mudos  cuya  resistencia 
no  transita  en  la  toma  directa  de  la  palabra,  sino  oblicuamen¬ 
te  a  través  del  éxodo,  el  rechazo,  la  evasión  y  otras  prácticas 
de  aislamiento  o  de  construcción  de  espacios  paralelos.  Las 


9  Podríamos  contrastar  esta  concepción  de  la  organicidad  de  los  inte¬ 
lectuales  a  la  clase  y  al  partido  en  la  construcción  de  la  hegemonía  con 
un  enfoque  que,  recuperando  la  categoría  de  general  intellect  de  Marx, 
identifica  en  la  multitud  (Negri  y  Hardt,  2004)  un  sujeto  cuya  represen- 
tabilidad  en  la  forma  partido  se  vuelve  difícil  y  que  por  tanto  pone  en 
tensión  la  búsqueda  gramsciana  de  una  articulación  orgánica.  El  hecho 
de  que  los  espacios  de  constitución  y  sociabilidad  de  las  bandas  sean  a 
menudo  rizomáticos  y  fluidos  (Hallsworth,  2011)  también  pone  en  ten¬ 
sión  el  papel  del  intelectual. 
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bandas  constituyen  y  performan  estos  espacios  paralelos  y 
producen  un  lenguaje  y  un  sistema  de  estatus  que  circulan 
sin  ser  escuchados  ni  reconocidos  en  la  esfera  de  la  política 
y  del  Estado. 

La  investigación-acción  puede  situarse  como  puente  en¬ 
tre  las  bandas  y  las  instituciones  estatales.  El  papel  de  un 
intelectual  orgánico  en  este  contexto  podría  ser  por  un  lado 
«producir  una  escritura  del  proceso  que  permita  dar  lugar  a 
ima  reflexión  y  a  una  teorización  sostenidas»  y  por  otro  «que 
el  investigador  se  convierta  en  una  especie  de  otredad  [que 
permita  la]  producción  de  "efectos  de  sujeto"  en  las  personas 
involucradas  en  el  proceso  de  intervención;  entendemos  con 
ello  el  aparecimiento  de  nuevos  interrogantes,  nuevas  dudas, 
nuevos  cuestionamientos  que  antes  eran  impensables»  (Cer- 
bino,  Rodríguez,  2008:  73).  Esto  implica,  por  supuesto,  la  po¬ 
sibilidad  del  conflicto,  por  un  lado,  entre  este  habitus  acadé¬ 
mico  y  los  políticos  y,  por  otro,  con  los  liderazgos  en  la  escena 
pandillera,  dadas  las  tentaciones  siempre  presentes  de  una 
representación  exótica  y  colonial  por  parte  de  los  académicos. 

Expuesta  esta  hipótesis,  hay  que  reconocer  que  la  inter¬ 
vención  etnográfica  de  este  tipo  es  solo  ima  parte  minoritaria 
del  campo  académico.  La  hegemonía  material  (los  recursos 
de  financiación  de  la  investigación)  y  simbólica  (la  circulación 
y  producción  de  un  discurso)  está  del  lado  de  aquellos  aca¬ 
démicos  embedded  que  conforman  la  que  Hallsworth  (2011), 
entre  otros,  ha  llamado  gang  industry,  una  industria  que  en 
la  práctica  obtiene  beneficios  según  su  capacidad  de  generar 
ima  visión  de  las  bandas  como  monstruos;  en  este  sentido,  el 
objeto-bandas  es  en  buena  medida  producto  de  esta  industria 
en  la  cual  participan  segmentos  importantes  del  campo  aca¬ 
démico,  que  experimentan  allí  una  complicidad,  interesada  e 
interesante,  con  el  discurso  policial. 

En  el  mes  de  mayo  de  2012  asistí  a  una  gran  conferencia 
de  la  red  Eurogang  junto  a  los  directores  de  los  dos  equipos 
que  han  protagonizado  la  investigación  en  Madrid  y  Barcelo¬ 
na.  Estas  son  mis  notas  de  campo: 

Una  importante  académica  clausura  una  sesión  de  la  confe¬ 
rencia  y,  después  de  haber  construido  una  extraña  tipología  de 


Quien  paga,  manda.  Académicos,  políticos  y  bandas 
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bandas,  muestra  una  foto  de  su  oficina:  ella  sepultada  por  pa¬ 
peles.  Nos  damos  cuenta  de  que  estos  académicos  viven  en  un 
mundo  de  papers,  citas,  impact  factor,  cada  uno  en  su  parroquia 
y  en  su  mercado  más  o  menos  prometedor  (y  el  de  las  gangs 
lo  es)  y  de  colegas  que  hacen  lo  mismo  y  los  confirman  en  este 
habitus  de  trabajo.  Me  acuerdo  de  una  frase  de  Howard  Bec- 
ker  que  critica  esta  clase  de  académicos  como  inútiles10  y  al 
final  entiendo  lo  importante...  esta  gente,  a  diferencia  de  los 
policías,  nunca  ha  visto  ni  se  ha  relacionado  con  un  pandillero 
en  su  vida.  Así  fue  la  conferencia  oficial  de  Eurogang,  campo 
perfecto  de  observación  de  la  garig  industry,  millones  de  euros 
públicos  gastados  en  inventar  un  problema  y  atraer  nuevos 
recursos  públicos;  me  pregunto  por  cuánto  habrá  salido  toda 
esta  reunión,  400  personas  4  días  en  un  hotel  de  lujo,  todos  los 
viajes  y  la  comidas  pagadas...  Nunca  estuve  en  una  suite  de 
hotel  en  mi  vida.  El  estudio  de  las  gangs  me  regaló  esta  expe¬ 
riencia.  (Diario  de  campo,  mayo  de  2012) 

Las  tensiones  en  el  papel  jugado  por  los  académicos  revelan 
tanto  la  dependencia  de  la  producción  de  conocimiento  de 
agencias  públicas  y  estatales  que  tienen  sus  propias  agen¬ 
das  y  objetivos,  como  de  las  dificultades  que  se  generan  a  la 
hora  de  reimaginar  las  ciencias  sociales  como  herramienta  de 

Escuchamos  a  Becker  (2007:  27-28),  utilizando  como  inspiración  un 
artículo  de  Molotch  (1994):  «Es  decir  que  si  uno  quiere  escribir  acerca  de 
la  sociedad,  antes  tendrá  que  conocerla  de  primera  mano  y,  particular¬ 
mente,  tendrá  que  conocer  lugares  que  la  gente  respetable  no  frecuenta: 
"El  salón  donde  a  las  bailarinas  les  pagan  por  bailar  con  los  clientes,  los 
complejos  de  vivienda  social,  las  marchas  de  protesta,  las  pandillas  de 
jóvenes  y  los  lugares  oscuros  que  la  mayoría  de  nosotros  solo  conoce 
como  indicios  acechantes  de  lo  posible  [...]  En  la  mayoría  de  los  casos  los 
sociólogos  no  conocen  otro  mundo  que  el  de  su  ronda  diaria  académica 
y  familiar  [...]  Las  reuniones  de  comité,  los  deberes  de  la  enseñanza,  la  re¬ 
visión  por  pares  y  la  escritura  de  ensayos  como  este  son  su  única  preocu¬ 
pación,  y  dejan  poco  o  ningún  espacio  para  andar  por  el  mundo".  En  una 
primera  versión  de  su  diagnóstico,  Molotch  define  al  sociólogo  como  al¬ 
guien  que  gasta  cien  mil  dólares  en  un  estudio  sobre  la  prostitución  para 
descubrir  lo  que  cualquier  taxista  podría  haberle  dicho»  [traducción  del 
autor] .  Este  habitus  es  precisamente  lo  que  define  a  muchos  académicos 
y,  entre  otros,  a  los  investigadores  de  bandas  que,  enmarcándose  dentro 
del  habitus  positivista  de  la  ciencia,  nunca  se  encuentran  directamente 
con  los  objetos  de  sus  investigaciones  sino  a  través  del  formato  paper;  los 
policías,  al  revés,  por  su  calidad  de  burócratas  de  calle  tienen  una  imagen 
mucho  más  próxima  y  densa  de  los  sujetos  sobre  los  que  intervienen. 
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transformación.  Lo  que  el  equipo  en  Madrid  lamenta  como 
ima  de  las  causas  que  determinaron  el  fracaso  de  su  inter¬ 
vención,  la  falta  de  apoyo  político,11  es  exactamente  lo  que 
contribuyó  en  Barcelona  a  la  expulsión  de  los  académicos  de 
la  coalición  dominante  en  el  campo  de  las  intervenciones  so¬ 
bre  bandas;  después  de  2007,  Barcelona  se  iguala  a  Madrid  y 
la  investigación-acción  muere  por  falta  de  capital  político.  En 
los  dos  contextos,  en  fin,  los  académicos  que  protagonizaron 
la  investigación-acción  no  pudieron  ser  orgánicos  ni  para  los 
policy  makers,  ni  tampoco  para  los  grupos  que  habían  hecho 
una  apuesta  sobre  la  utilidad  de  su  papel.12 

Hoy  en  día,  como  veremos  en  las  páginas  siguientes,  la 
estrategia  de  la  ilegalización  y  de  golpes  policiales  especta¬ 
culares  es  hegemónica  tanto  en  Madrid  como  en  Barcelona. 
Para  entender  las  pugnas  presentes  en  el  campo,  es  hora  de 
introducir  en  el  análisis  a  dos  actores  cruciales,  a  los  que  con 
Bourdieu  llamamos  la  mano  derecha  y  la  mano  izquierda 
del  Estado. 


11  En  el  periodo  de  estas  intervenciones,  Cataluña  y  Barcelona  eran  go¬ 
bernados  por  las  izquierdas,  Madrid  y  su  comunidad  autónoma  por  la 
derecha  (Partido  Popular),  el  Estado  por  los  socialistas.  En  la  fase  en  que 
se  realiza  la  presente  etnografía  todas  las  instituciones  son  dirigidas  por 
partidos  de  derechas. 

17  En  diciembre  de  2012  comienza  en  Barcelona  otro  ciclo  de  implicación 
de  los  académicos  por  parte  de  las  instituciones.  Cuando  ciertos  secto¬ 
res  de  la  mano  izquierda  quieren  recuperar  su  hegemonía  en  el  campo, 
legitimando  nuevas  intervenciones  en  términos  de  reducción  del  daño, 
recurrirán  a  los  académicos  que  en  aquel  tiempo  habían  acumulado  y 
disponían  de  cierto  capital  social  en  relación  con  los  grupos  de  la  esce¬ 
na  pandillera.  Nuestro  proyecto  de  investigación  fue  así  encargado  de 
elaborar  «un  marco  teórico  de  intervención  sobre  bandas»  y  de  asesorar 
y  participar  en  la  formación  de  un  nuevo  equipo  de  educadores  y  traba¬ 
jadores  sociales. 


5.  La  mano  derecha  del  Estado 
y  el  capital  guerrero 


Policialmente  no  se  puede  trabajar  como  si  fuera  una  cace¬ 
ría...  y  tomar  las  calles.  Eso  solo  genera  miedo.  Se  trata  de 
establecer  canales  de  comunicación.  (Un  policía  especiali¬ 
zado  en  bandas,  Madrid,  mayo  de  2012) 

¡A  por  ellos!  Esta  es  la  nueva  política  de  los  Mossos,  ya 
basta  de  buenismo,  ahora  detenciones  y  detenciones.  (Un 
policía  especializado  en  bandas,  Barcelona,  mayo  de  2012) 


El  capital  guerrero 

A  lo  largo  de  esta  etnografía,  me  vi  inmerso  en  relaciones 
intensas  y  frecuentes  con  policías  y  demás  operadores  de 
justicia  y  seguridad  en  cuanto  que  eran  ellos  los  que  de¬ 
tentaban  informaciones  actualizadas  y  relaciones  con  los 
jóvenes  en  la  escena  pandillera.1  Este  hecho,  no  previsto  ni 


1  Algunos  policías  de  calle  me  pasaron  materiales  e  informaciones  y, 
en  un  caso,  listas  de  personas  en  búsqueda  y  captura;  con  otros,  sobre 
todo  los  mandos  superiores,  las  relaciones  fueron  más  formales.  Cier¬ 
tos  encuentros  fueron  realizados  off  the  record  y  con  algunos  sujetos 
llegué  a  construir  vínculos  de  confianza,  lo  que  me  generaba  ambigüe¬ 
dad.  En  medio  de  la  crisis,  los  policías,  muchos  de  extracción  popular, 
viven  más  agudamente  la  contradicción  entre  ser  el  brazo  armado  de 
las  clases  dominantes,  en  su  afán  de  mantener  el  orden  público,  y  su 
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programado,  es  al  mismo  tiempo  el  signo  de  un  proceso  es¬ 
tructural:  los  jóvenes  de  las  bandas  son  sobre  todo  tratados,  y 
por  ende  conocidos,  por  la  mano  derecha  del  Estado. 

En  esta  instancia  se  articula,  se  acumula  y  se  busca  capital 
guerrero:  la  fuerza  de  vigilar,  juzgar,  castigar  y,  en  el  caso  de 
los  migrantes,  deportar  a  los  incorregibles.  Sin  embargo  esta 
fuerza  obtiene  su  legitimidad  por  su  propósito  de  corregir  des¬ 
viaciones  sociales,  actividad  para  la  cual  necesita  un  trabajo  de 
coordinación  con  las  agencias  de  la  mano  izquierda  del  Estado, 
es  decir,  las  que  ejercen  un  trabajo  de  cuidado  y  saneamiento  so¬ 
bre  el  cuerpo  social,  acompañadas  de  dispositivos  redistributi¬ 
vos  y  de  atenuación  de  la  estratificación  de  clase. 

A  lo  largo  de  la  historia  del  Estado  contemporáneo,  estas 
dos  manos  han  medido  sus  fuerzas  y  sus  posicionamientos; 
si  la  segunda  postguerra  corresponde  al  fortalecimiento  y  ex¬ 
pansión  del  Estado  Social,  en  los  últimos  20  años  estamos  asis¬ 
tiendo  a  la  consolidación  de  un  Estado  Penal,  orientado  a  punir 
los  pobres  (Wacquant,  2002).  En  la  España  contemporánea,  los 
recortes  masivos  en  sanidad,  educación  y  políticas  sociales  ex- 
plicitan  claramente  este  nuevo  rumbo  en  la  construcción  del 
Estado;  y  es  con  esta  nueva  articulación  de  fuerzas  con  la  que 
también  se  confronta  la  escena  pandillera,  ima  vez  terminados 
los  espejismos  de  la  bonanza  económica  que  en  cierta  forma 
transformaban  el  fracaso  escolar  de  esta  juventud  en  ima  in¬ 
corporación,  más  o  menos  subalterna,  al  mercado  del  trabajo. 

Entre  los  jóvenes  informantes  de  la  etnografía,  la  policía  es 
la  cara  más  visible  del  Estado;  arando  trabajamos  con  ellos  en 
el  taller  de  producción  visual  sobre  palabra  claves,  estas  son  las 
apreciaciones  dirigidas  hacia  los  profesionales  de  la  seguridad: 


propia  condición  de  clase;  X.,  por  ejemplo,  asiste  a  las  manifestaciones 
contra  los  recortes  y  me  dice  que  se  siente  parte  del  pueblo  y  que  pre¬ 
feriría  detener  políticos  corruptos  y  banqueros  en  lugar  de  perseguir  a 
la  gente  pobre;  Z.  me  regala  una  camiseta  del  movimiento  en  defensa 
de  la  escuela  publica  y  me  comenta  escandalizado  la  brutalidad  de  la 
represión  policial  durante  una  manifestación;  G.  me  habla  de  cómo,  para 
resistir  al  acoso  de  sus  propios  colegas,  se  da  de  baja  por  depresión.  En 
fin,  más  allá  del  cuerpo  policial  en  su  función  instituida,  la  etnografía 
ha  permitido  evidenciar  las  prácticas  ocultas  de  estos  trabajadores  de  la 
seguridad  que  experimentan  con  los  jóvenes  pandilleros  una  proximidad 
física  y  de  clase  social  superior,  por  ejemplo,  a  la  de  los  académicos. 
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Terroristas  disfrazados  y  legales  -  un  grupo  con  autoridad  y 
enchufado  del  sistema  -  miedo  -  abuso  de  poder  -  cobardes/ 
desigualdad  -  la  respeto  -  engaño  -  corrupta  -  corrupción  - 
personas  abusadoras  de  poder. 

En  el  mismo  taller,  un  ejercicio  teatral  sobre  la  figuración  del 
sueño  europeo  tiene  como  resultado  una  imagen  en  la  que  los 
jóvenes  migrantes  están  contra  ima  pared  con  la  policía  pidien¬ 
do  papeles;  algunos  los  tienen,  otro  se  escapan.  En  las  entre¬ 
vistas  aparecen  muchos  relatos  de  acoso  policial,  por  ejemplo: 

Los  polis  están  abajo  de  nuestras  casas.  Nos  dicen  que  no 
pueden  venir  amigos  porque  hacemos  reuniones  del  grupo 
y  que  nos  van  a  deportar  todos.  En  la  calle  si  vamos  con  la 
gorra  nos  revisan,  nos  dan  multas  de  500  y  1000  euros  porque 
dicen  que  hacemos  manifestaciones  sin  permiso.  Yo  nunca 
hice  una  manifestación  en  mi  vida.  (Miguel,  Trinitarios) 

Al  mismo  tiempo,  otros  muchos  jóvenes  valoran  el  concep¬ 
to  de  orden,  comparten  parentesco  con  el  mundo  policial  y 
militar,  aprecian  los  uniformes  y  las  armas;  algunos  también 
han  trabajado  como  profesionales  en  el  ejército  español  y  han 
participado  en  las  guerras  en  Irak  y  Afganistán.  La  relación 
que  tiene  la  escena  pandillera  con  el  mundo  militar-policial 
es  una  mezcla  de  deseo  y  rechazo  por  algo  que  es  muy  cerca¬ 
no,  material  y  culturalmente. 

Ambos  mundos  valoran  de  forma  central  lo  que  Sauvadet 
(2006),  retomando  la  teoría  de  Bourdieu,  ha  llamado  capital 
guerrero :  el  cuerpo,  la  fuerza  física,  la  valentía,  la  capacidad  de 
producir  o  amenazar  con  violencia,  de  otorgar  y  garantizarse 
protección,  de  demostrar  superioridad  y,  en  ciertos  casos,  de 
eliminar  a  quien  es  definido  como  enemigo. 

Hemos  encontrado  signos  de  este  capital  guerrero  en  la 
escena  pandillera,  por  ejemplo: 

Yo  asistí  a  una  reunión  donde  los  lideres  decidían  utilizar 
a  los  menores  [...]  Además  el  otro  día  me  llamó  un  padre 
pidiéndome  de  informarle  sobre  su  hijo.  Había  vuelto  todo 
pegado.  Es  cierto,  están  haciendo  pruebas  de  valor.  Le  dieron 
una  paliza  a  este  chico  de  14  años  que  se  fue  al  hospital.  Si  es 
guerra  hay  que  socializarse  a  través  de  rituales.  Ser  pegado 
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por  un  grupo  de  hermanitos  nos  prepara  a  resistir  las  palizas 
de  otros.  Y  todo  esto  es  legitimado  por  los  líderes.  (Graciela, 
líder  Latín  Queen) 

Hay  líderes  que  buscan  estatus  a  través  de  la  guerra,  y  así 
lo  consiguen.  O  hacen  canciones  gangsta  para  captar  chama- 
quitos.  Y  tú,  como  chamaquito,  quieres  demostrar  a  tu  grupo 
que  puedes  combatir  en  la  calle.  (Javier,  Asociación  Ñeta ) 

Los  grupos  te  dicen:  Es  esto,  o  lo  tomas  o  lo  quitas.  Y  tú  lo  to¬ 
mas.  En  la  calle  te  enseñan  a  ser  guerrero,  vas  a  hacer  hueva¬ 
das  y  después  vas  a  festejar.  Pero  a  veces  vuelves  y  alguien  se 
hizo  mal.  Tú  miras  la  gente  de  tu  generación,  cárcel  y  muerte. 
Es  la  mentalidad  primitiva.  (Rubén,  Latín  King) 


Mientras  en  la  calle  el  capital  guerrero  es  una  extensión  del 
capital  físico,  de  manera  que  la  fuerza  hace  el  derecho,2  en  la 
mano  derecha  del  Estado  el  derecho  hace  la  fuerza:  es  la  pre¬ 
tensión  legítima  de  disfrutar  del  monopolio  de  la  violencia  lo 
que  en  última  instancia,  según  la  teoría  weberiana,  define  al 
Estado  y  lo  que  precisamente  es  cuestionado  por  el  uso  ilegí¬ 
timo  y  grupal  de  la  violencia  de  la  escena  pandillera.  No  es 
casual  que  muchos  jóvenes  entrevistados  perciban  a  la  policía 
simplemente  como  «la  banda  que  tiene  más  poder»  y  cuya 
violencia  tiene  una  impunidad  superior.  El  capital  guerrero 
policial  entiende  la  escena  pandillera  desde  lo  delincuencia! 


2  Así  define  el  autor  el  capital  guerrero  que  desarrollan  los  jóvenes  de  los 
suburbios  franceses:  «En  mi  campo,  la  confrontación  física  determinaba  de 
modo  prioritario  la  jerarquía  social.  El  capital  físico  era  así  un  principio  fuerte 
de  clasificación  [. . .]  Solo  eran  necesarios  algunas  confrontaciones  callejeras 
para  poner  los  fundamentos  de  un  orden  jerárquico  que  luego  desarrollaba 
su  historia  específica  en  el  campo  [. . .]  ¿De  qué  capital  se  trata?  Por  supuesto 
incluye  el  capital  físico,  pero  también  remite  a  una  forma  de  disciplina  moral 
(no  someterse,  defender  el  honor,  conocer  las  reglas  de  la  escuela  de  la  calle, 
etc.),  al  uso  y  la  modulación  de  la  violencia  y  al  arte  de  relacionarse  que  los 
actores  en  el  campo  llaman  el  vicio.  Este  representa  la  manipulación  del  otro 
y  permite  distinguir  entre  los  que  conocen  las  calles  y  los  charlatanes  [...] 
En  fin,  el  capital  guerrero  remite  sobre  todo  a  las  alianzas  que  los  grupos 
construyen:  la  fuerza  del  número  es  el  modo  primero  de  capitalización  del 
capital  guerrero»  (Sauvadet  2005: 118).  Hay  muchas  analogías  entre  policías 
y  pandilleros,  el  cultivo  del  cuerpo  y  del  capital  físico  es  una  de  ellas.  Mu¬ 
chos  pandilleros  frecuentan  gimnasios,  practican  artes  marciales  y  trabajan 
ocasionalmente  en  el  sector  de  la  seguridad  privada.  En  noviembre  de  2012, 
un  alto  cargo  del  Ayuntamiento  de  Barcelona  me  dirá  que  muchos  policías 
fueron  reclutados  en  gimnasios  y  clubes  de  boxeo. 
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y  desde  el  riesgo  criminal  y  justifica  la  fuerza  empleada  desde 
la  lucha  por  la  seguridad  ciudadana.3 

Lo  policial,  lo  judicial  y  lo  carcelario  son  sin  duda  los  ám¬ 
bitos  que  más  intervienen  en  la  escena  pandillera,  en  Madrid, 
en  Barcelona  y  a  nivel  del  Estado;  aquí  trataremos  de  calificar 
de  forma  más  precisa  cuáles  son  las  prácticas  y  los  estilos  que 
se  generan  en  los  distintos  contextos  y  ciclos  políticos,  es  de¬ 
cir,  las  distintas  forma  de  uso,  producción  y  acumulación  de 
este  capital  guerrero. 


A  nivel  del  Estado:  emergencia  de  un  plan  policial  contra 
los  grupos  juveniles  violentos 

Ante  el  nacimiento  mediático  de  las  bandas  en  2003,  tras  el  im¬ 
pulso  de  una  votación  parlamentaria  promovida  por  el  Parti¬ 
do  Socialista  apoyando  la  urgencia  de  una  actuación  preven¬ 
tiva  y  represiva  sobre  el  fenómeno,  el  Ministerio  de  Interior  se 
activa  e  instituye  una  línea  especifica  de  intervención  a  finales 
de  2005. 4  Si  en  2003  el  caso  Ronny  Tapias  abre  en  Barcelona  el 
discurso  y  las  intervenciones  institucionales  sobre  la  escena 
pandillera,  un  asesinato  en  2005  en  Madrid  lo  convierte  en  un 
tema  de  alcance  estatal. 

En  Villaverde,  en  2005,  muere  Manu  por  mano  de  un  Latin 

King;  fue  un  altercado  en  un  parque,  tampoco  era  tema  de 


3  Podríamos  añadir  que  se  necesita  una  épica  de  esta  lucha  y  también 
la  exhibición,  en  calidad  de  trofeo,  del  enemigo  y  de  sus  pertenencias. 
Así  como  entre  los  jóvenes  pandilleros  conseguir  un  objeto  del  grupo 
rival  puede  ser  un  signo  de  humillación  y  de  estatus,  entre  los  policías  es 
común,  de  forma  extralegal  por  supuesto,  coger  objetos  (collares,  docu¬ 
mentos,  etc.)  de  los  distintos  grupos.  En  una  formación  dirigida  a  asisten¬ 
tes  sociales,  para  explicar  las  características  de  los  grupos,  los  ponentes 
policías  hicieron  circular  entre  los  participantes  objetos  típicos  (cruces, 
collares,  libros,  perlas...)  dentro  de  bolsitas  de  plástico  con  un  número 
encima;  de  este  modo  un  objeto  cualquiera  se  transforma  en  cuerpo  y 
prueba  de  un  delito,  el  de  la  pertenencia. 

4  Además,  hay  que  añadir  que  durante  el  mismo  ciclo  político  socialista, 
se  realizan  cambios  cruciales  en  la  Ley  del  Menor  (2006)  que  aumentan 
la  posibilidad  de  sancionar  a  los  infractores  y  introducen  la  pertenencia 
a  bandas  como  agravante. 
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banda,  ni  era  intencional.  Pero  el  chaval  era  español  y  del  ba¬ 
rrio,  y  esto  hizo  la  diferencia.  Manu  se  vuelve  así  la  bandera 
del  barrio  contra  los  jóvenes  migrantes.  Después  los  vecinos 
organizarán  cacerías...  fue  brutal.  Y  en  el  mismo  año  hay 
otros  dos  chicos  que  mueren,  esta  vez  migrantes,  en  Plaza 
Elíptica  y  Ciudad  Lineal  a  raíz  de  peleas  entre  Latín  King  y 
Ñetas.  Oye,  Lucas,  pero  ¿por  qué  me  pides  tanto  de  las  muer¬ 
tes?  No  es  lo  más  importante,  es  lo  más  espectacular.  La  vio¬ 
lencia  es  continua.  (Educadora,  Madrid)* * * 5 


En  Madrid,  a  diferencia  de  Barcelona,  es  la  muerte  de  un 
chaval  del  barrio  y  la  cacería  de  los  nativos  contra  los  migran¬ 
tes  lo  que  inaugura  el  nacimiento  del  fenómeno6  y  lo  cris¬ 
taliza  bajo  el  prisma  de  una  polaridad  marcada  alrededor 
de  una  línea  de  color  (Du  Bois,  2010).  La  visibiliz ación  del  fe¬ 
nómeno  bandas  latinas  se  articula  enfatizando  las  violencias 
interpersonales,  pensadas  como  gratuitas  y  novedosas;  esta 
línea  marcará  los  programas  específicos  de  la  Comunidad 
Autónoma  y  del  Ayuntamiento  y,  sobre  todo,  el  marco  esta¬ 
tal  de  intervenciones. 

El  «Plan  de  Actuación  y  Coordinación  Policial  contra 
Grupos  Organizados  y  Violentos  de  Carácter  Juvenil»  nace 
en  aquel  contexto  y  será  renovado  posteriormente  en  julio 
de  2009;  a  través  de  este  dispositivo  (promovido  por  el  Mi¬ 
nisterio  de  Interior  y  la  Secretaría  de  Estado  de  Seguridad  a 
cargo  del  Partido  Socialista)  se  sustenta  la  cooperación  entre 
cuerpos  policiales  y  fiscalías,  la  realización  de  archivos  de  da¬ 
tos  y  de  protocolos  de  seguimiento,  la  vigilancia  de  páginas 
web,  la  producción  de  mapas  de  ubicación  de  los  grupos  y  de 
informes  trimestrales  de  evaluación,  incluyendo  definiciones 
operativas  y  filosofías  de  intervención. 

El  Plan  pretende  evitar  la  aparición  y  consolidación  de 
grupos  de  jóvenes  (12-30  años)  organizados  que  puedan 


^  La  misma  educadora  me  enseña  fotos  de  jóvenes  implicados  en  un  pro¬ 

yecto  de  trabajo  de  calle,  la  mayoría  de  chicos  murieron,  fueron  deporta¬ 

dos  o  terminaron  en  la  cárcel,  un  signo  evidente  del  impacto  de  la  mano 

derecha  del  Estado  en  las  trayectorias  masculinas  de  la  escena  pandillera. 

6  En  enero  de  2007,  en  Alcorcón,  periferia  de  Madrid,  los  chavales  nati¬ 
vos  del  barrio  protagonizaron  cacerías  contra  los  jóvenes  migrantes  para 
protestar  contra  la  violencia  de  las  bandas  latinas. 
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protagonizar  conductas  violentas;  a  partir  de  estos  criterios 
de  individualización  del  objeto,  las  bandas  son  divididas  por 
su  afiliación  política  (extrema  derecha  /  extrema  izquierda) 
y  su  filiación  étnica  (latina);  según  esta  definición  policial,  la 
categoría  batida  se  aplica  a  sujetos  colectivos  que  ponen  de 
manifiesto  un  conflicto  social  y/o  político  y  pueden  recurrir  a 
la  violencia  o  practicar  la  reapropiación  de  lo  urbano  más  allá 
de  la  legalidad  formal.  Además  el  Plan  sugiere  la  formación 
de  fiscales  y  de  otros  profesionales  de  Justicia,  la  realización 
de  actividades  informativas  a  cargo  de  la  policía  en  las  es¬ 
cuelas  y  con  las  familias,  y  compartimenta  la  intervención  en 
función  de  la  edad:  a)  desvinculación  de  los  menores  y  coor¬ 
dinación  con  los  servicios  sociales  para  las  medidas  eventua¬ 
les  de  protección;  b)  construcción  de  criterios  y  expedientes 
policiales  a  fin  de  favorecer  «una  respuesta  enérgica  en  sede 
judicial  con  los  delincuentes  mayores». 

En  julio  de  2009  el  Ministerio  de  Interior,  tras  evaluar 
como  excelentes  los  resultados  del  Plan  en  su  primer  perio¬ 
do  (2005-2007),  modifica  la  franja  de  edad  (14-30),  trasforma 
en  parte  la  definición  del  objeto  de  intervención  incluyendo 
la  referencia  internacional  de  los  grupos,  unificando  extrema 
izquierda  y  derecha  bajo  la  categoría  de  antisistema.  Dos  son 
las  novedades  más  significativas:  una  apuesta  por  el  uso  de  la 
deportación  como  herramienta  para  erradicar  el  problema  y  el 
fomento  de  la  acumulación  de  pruebas  y  de  la  documentación 
de  circunstancias  que  permitan  aplicar  el  delito  de  asociación 
ilícita.  No  es  casual  que  desde  2005  en  adelante,  las  Memorias 
de  la  Fiscalía  del  Estado  clasifiquen  las  bandas  latinas  dentro 
del  marco  de  la  criminalidad  organizada  y  apoyen  constante¬ 
mente  un  proceso  de  percepción  y  definición  de  los  grupos  a 
partir  de  su  finalidad  delictiva,  lo  que  comporta  la  conversión 
de  la  pertenencia  en  sí  misma  en  un  delito.  Una  nota  de  20117 


7  Circular  2/2011  de  la  Fiscalía  General  del  Estado  sobre  la  reforma  del 
código  penal  por  ley  orgánica  5/2010,  en  relación  con  las  organizaciones 
y  grupos  criminales.  «En  esta  materia  merece  también  especial  atención  el 
fenómeno  criminal  de  las  bandas  juveniles  latinas  («Latín  King»,  «Netas», 
«Dominicans  don't  Play»,  «Forty  Two»,  «Trinitarios»,  «Bling  bling»),  cuya 
estructura  y  actuación  se  encuadra  en  parámetros  muy  característicos  que 
podemos  resumir  en  los  siguientes  términos:  a)  se  trata  de  grupos  organi¬ 
zados  y  jerarquizados,  que  se  articulan  en  torno  a  una  estructura  rígida  y 
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insta  a  los  tribunales  a  que  consideren  expresamente  las  ban¬ 
das  latinas  como  parte  del  crimen  organizado  y  lamenta  que 
muchos  jueces  apliquen  de  manera  muy  estricta  las  normas, 
debilitando  este  tipo  de  clasificación  penal  del  fenómeno. 


Articulaciones  locales  en  la  mano  derecha  del  Estado 

A  pesar  de  la  insistencia  en  la  ilegalización  de  los  grupos  en 
el  campo  estatal,  las  posiciones  y  las  relaciones  de  poder  que 
conforman  la  mano  derecha  en  el  nivel  de  las  Comunidades 
Autónomas  expresan  valoraciones  y  generan  actuaciones  dife¬ 
renciadas;  en  Cataluña,  hasta  marzo  de  2011,  la  posición  oficial 
de  los  Mossos  de  Esquadra  mantenía  la  idea  de  que  las  bandas 
no  tenían  como  finalidad  explícita  la  realización  de  delitos  y 
que  era  por  ende  impropio  cualquier  paralelismo  con  el  cri¬ 
men  organizado,  es  decir,  según  esta  visión  policial,  los  grupos 
no  nacían  alrededor  de  un  negocio  ilegal  cuyas  actividades  y 
cuyo  monopolio  tenía  que  ser  protegido  a  través  del  recurso  de 
la  violencia,  a  pesar  de  que  pudiesen  haber  miembros,  como  en 
toda  organización,  dedicados  a  cierta  actividad  delictiva.  Los 
datos  del  Departament  de  Interior8  de  Cataluña  para  el  año 
2010  señalaban  que  los  miembros  de  dichos  grupos  incidían  en 
mínima  parte  sobre  el  volumen  de  las  infracciones  penales  co¬ 
nocidas  (0,18  %),  lo  que  evidenciaba  la  distancia  abismal  entre 
el  riesgo  a  la  seguridad  ciudadana  representado  por  los  miem¬ 
bros  de  estos  grupos,  su  inclusión  impropia  entre  el  crimen 


piramidal,  con  obediencia  ciega  a  sus  dirigentes,  y  con  sumisión  a  un  con¬ 
junto  de  «reglas»  y  «leyes»  propias;  b)  sus  integrantes  poseen  una  fuerte 
cohesión  interna,  una  adhesión  incondicional  de  sus  miembros  al  grupo, 
un  destacado  distanciamiento  del  entorno  social  originario  (familia,  grupo 
escolar,  trabajo...)  y  asumen  roles  perfectamente  definidos  dentro  de  su 
categoría;  c)  están  integradas,  de  forma  predominante,  por  inmigrantes 
sudamericanos  que  ideológicamente  defienden  la  supremacía  de  todo  «lo 
latino»;  d)  su  actividad  criminal,  extremadamente  violenta,  se  ejecuta  en 
grupos  de  10  a  15  o  más  individuos,  cuando  se  trata  de  delitos  contra  la 
vida  o  la  integridad  física,  y  peleas  o  riñas  tumultuarias  entre  bandas  ri¬ 
vales;  o  bien  en  grupúsculos  de  3  a  5  miembros  en  los  casos  de  robos  con 
violencia  o  amenazas»  (Fiscalía  General  del  Estado,  2011:  5). 

®  Departament  de  Interior,  Mossos  de  Escuadra,  dossier  de  prensa,  22  de 
noviembre  de  2011. 
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organizado9  y  el  discurso  de  pánico  que  los  medios  generaban 
sobre  el  mismo  fenómeno.  Hasta  finales  de  2011  esta  posición 
policial  fue  sustentada  por  los  actores  judiciales  y  por  las  po¬ 
líticas  públicas  que  habían  hecho  una  apuesta  por  la  transfor¬ 
mación  de  los  grupos  en  asociaciones  culturales  reconocidas. 
Los  actores  relevantes  en  los  dos  contextos  analizados  valoran 
así  muy  distintamente  el  papel  de  las  conductas  individuales  y 
de  la  pertenencia  grupal  en  la  producción  de  delitos:  lo  que  en 
un  caso  —Cataluña—  es  representado  como  un  factor  posible 
de  riesgo  asociado,10  en  el  otro  —Madrid—  se  vuelve  un  hecho 
criminal  objetivo  que  hay  que  perseguir. 

A  nosotros  no  nos  interesan  los  grupos,  como  se  llaman,  sino 
lo  que  hacen  los  miembros.  E  intervenimos  si  tienen  com¬ 
portamientos  violentos.  (Funcionario,  Mossos  de  Escuadra, 
Barcelona) 

Nosotros  intervenimos  con  el  menor/joven  y  la  familia,  con 
relación  a  los  hechos.  No  tratamos  la  banda  como  si  fuera 
una  enfermedad  sino  que  es  algo  que  ellos  llevan  añadido, 
que  les  coloca  en  situación  de  riesgo  de  volver  a  cometer  un 
acto  delictivo.  Pero  el  chico  que  viene  por  un  robo  suelto,  nos 
da  igual  si  está  en  una  banda  o  no  en  cuanto  a  la  interven¬ 
ción.  (Funcionarla,  Justicia  de  Menores,  Barcelona) 

En  el  caso  de  Madrid,  la  aplicación  del  delito  de  asociación 
ilícita  genera  mecanismos  de  definición  clara  de  lo  que  per¬ 
tenece  al  orden  de  lo  social  y  al  orden  de  lo  policial.  Mu¬ 
chos  educadores  relatan  que  «las  bandas  son  un  tema  de  la 
policía»  y  esto  hace  inviable  una  intervención  sobre  estos 
colectivos,  consecuentemente  definidos  como  inaccesibles  al 


9  Las  Memorias  sobre  crimen  organizado  de  la  Fiscalía  en  Cataluña,  a 
diferencia  de  la  Fiscalía  de  Madrid,  raramente  mencionan  el  tema  de  las 
bandas  latinas  y  no  insisten  sobre  el  tema  con  tanta  precisión  estadística. 
En  Madrid,  la  Fiscalía  produce  tablas  de  delitos  y  detenciones  en  función 
del  grupo  de  pertenencia.  Los  datos,  como  siempre,  son  un  campo  de 
producción  y  por  supuesto  queda  un  vasto  abanico  de  conductas  que  no 
llegan  a  volverse  transparentes;  como  nos  dijeron  distintos  informantes 
en  Justicia  y  Policía,  los  jóvenes  por  ejemplo  se  niegan  constantemente  a 
declararse  como  miembros  de  dichos  grupos. 

El  miedo  de  los  cuerpos  policiales  catalanes  es  precisamente  que  los 
grupos  sean  captados  por  plataformas  más  profesionalizadas  del  crimen. 


132 


Cómo  se  construye  un  enemigo  público 


trabajo  social.  Justicia-Prisiones-Policía  trabajarán  en  red  en 
Madrid,  legitimando  mutuamente  sus  actuaciones,  en  una 
lucha  contra  la  reproducción  de  las  bandas  a  través  de  un 
derecho  que  castiga  las  identidades  más  que  las  conductas 
(«formar  parte  de»  más  que  «haber  cometido  o  no  un  de¬ 
lito»).  La  eficacia  de  la  asociación  ilícita  tiene  que  ver  por 
un  lado  con  lo  simbólico  y,  por  otro,  más  allá  de  sus  efectos 
penal-carcelarios,  con  lo  material,  habilitando  un  gran  espa¬ 
cio  de  discrecionalidad  policial  a  la  hora  de  vigilar  y  castigar 
la  escena  pandillera. 

Desde  el  discurso  oficial  y  publicado,  la  Memoria  de  Fis¬ 
calía  de  Estado,  en  el  caso  de  la  Comunidad  Autónoma  de 
Madrid,  informa  para  2011  de  una  estabilización  de  la  activi¬ 
dad  de  los  grupos,  se  felicita  por  el  crecimiento  de  las  deten¬ 
ciones  y  la  confirmación  de  la  sentencias  de  asociación  ilícita, 
se  lamenta  de  la  leve  disminución  de  las  penas  de  prisión 
solicitadas;  mientras  que  en  la  Memoria  de  2013  se  confirma 
un  «cierto  repunte  de  la  actividad»  tanto  en  Barcelona  como 
en  Madrid  y  se  invita  a  «no  bajar  la  guardia».  En  la  siguiente 
tabla  vemos  los  datos,  procedentes  de  la  misma  fuente:11 


H  Sin  embargo  los  datos  sobre  detenciones  y  crímenes  así  como  los  de 
membresía  son  en  realidad  muy  variables  según  las  fuentes  y  los  con¬ 
textos  locales.  Si  en  Cataluña  los  Mossos  estiman  en  3.500  los  miembros 
(en  2011),  en  Madrid  las  fuentes  policiales  consultadas  nos  hablan  de  al¬ 
rededor  de  1.000  miembros  (en  2012).  En  2007,  fuentes  del  Ministerio  de 
Interior  señalaban  unos  2.000/2.500  miembros  de  bandas  latinas  a  nivel  del 
Estado  (Soriano  Gatica,  2008).  Como  muchos  investigadores  señalan,  hay 
un  problema  evidente  de  transparencia  desde  las  fuentes  oficiales  en  to¬ 
das  las  estadísticas  sobre  el  tema.  Son  por  ejemplo  inaccesibles  los  infor¬ 
mes  de  evaluación  del  Plan  del  Ministerio  del  Interior  contra  los  grupos 
violentos,  que  podrían  proporcionar  información  más  clara  y  habilitar 
comparaciones  más  sistemáticas  entre  Comunidades  Autónomas  a  partir 
de  indicadores  estandarizados.  Así  me  contesta  la  Secretaría  de  Seguri¬ 
dad  del  Estado,  a  fecha  de  7  de  marzo  de  2013:  «Estudiada  su  solicitud 
de  datos  relativos  al  "Plan  de  actuación  y  coordinación  policial  contra 
grupos  organizados  y  violentos  de  carácter  juvenil",  le  informamos  que 
no  podemos  acceder  a  su  petición  al  no  tratarse  de  datos  públicos  y  estar 
relacionados  con  la  operativa  y  funcionamiento  interno  de  las  Fuerzas 
y  Cuerpos  de  Seguridad  del  Estado.  Lamentando  no  poder  atender  su 
solicitud,  le  saluda  atentamente». 
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Tabla  5.1.  Comunidad  Autónoma  de  Madrid:  homicidios  y 
detenciones  en  la  escena  pandillera 

2005  2006  2007  2008  2009  2010  2011  2012 


Homicidios 

Detenciones/ 

prisiones 


2  2  0  0  1  0  0 

121  56  -  114/32  54/24  44/20  144/12 


Fuentes:  Memorias  de  las  Fiscalía  General  del  Estado,  Comunidad  Autó¬ 
noma  de  Madrid.  Informaciones  de  periódicos  (*) 


En  su  carácter  fragmentado,  los  datos  sobre  detenciones  reve¬ 
lan  que  en  un  contexto  en  el  que  opera  la  asociación  ilícita,  la 
presión  policial  puede  resultar  más  sencilla  pero  es  más  com¬ 
plejo  traducir  el  control  en  encarcelamiento  efectivo,  la  vigi¬ 
lancia  en  castigo.  En  el  siguiente  relato,  un  alto  funcionario 
policial  reflexionaba  sobre  las  limitaciones  de  sus  prácticas:12 

«Las  pertenencias  son  fluidas,  nosotros  tenemos  una  bate¬ 
ría  de  indicadores  para  individuar  las  bandas.  Tienen  que 
cumplir  por  lo  menos  tres  criterios:  autodeclararse  miembro 
(pero  la  mayoría  de  los  chavales  no  se  declara),  ser  recono¬ 
cido  por  otros  en  banda,  haber  participado  en  algún  delito 
protagonizado  por  bandas».  Si  son  fluidas,  hay  que  fijarlas... 
y  la  asociación  ilícita  sirve  para  eso.  C.  piensa  que  en  térmi¬ 
nos  legales  no  es  eficaz,  pero  sí  en  términos  simbólicos.  Crea 
una  cortina  de  fuego  alrededor  de  los  chavales  que  por  cierto 
evocan  a  menudo  el  tema.  Los  escarmienta.  «El  fiscal  tiene 
que  reconocer  la  finalidad  delictiva,  y  no  es  simple.  Porque 
las  bandas  se  crean  con  otras  finalidades,  no  el  delito,  incluso 
si  puede  ocurrir.  Se  crean  por  protección,  por  identidad...». 
Lo  escucho  y  pienso  que  yo  podría  haber  utilizado  sus  pa¬ 
labras.  Lo  miro  y  tiene  uniforme  y  grados.  Estoy  perplejo. 
«Sabes,  nosotros  esperábamos  con  nuestra  represión  destruir 
las  bandas  y  que  se  quedaran  solo  los  que  iban  al  crimen  or¬ 
ganizado...  pero  no  fue  esto  lo  que  se  produjo  [...]  ¿Y  qué  ha 
sucedido  cinco  años  después?  Tenemos  bandas,  con  nuevos 
sujetos  más  jóvenes  y  que  siguen  siendo  una  amalgama  rara. 
Fallamos.  Seguimos  haciendo  ahora  más  detenciones  de 
menores...».  Más  de  lo  mismo.  En  fin,  C.  me  está  diciendo 


12  Este  relato  autocrítico  nace  de  una  conversación  informal  dentro  de 
un  cuartel  militar;  mi  informante  me  pedirá  citarlo  como  fuente  policial 
anónima,  sin  ninguna  otra  mención. 
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que  ellos  llevaron  el  tema  policialmente,  que  sin  embargo  se 
dieron  cuenta  de  que  el  tema  no  es  de  policía.  C.  tiene  un 
criterio  para  determinar  la  peligrosidad  de  un  grupo,  su  ca¬ 
pacidad  de  acceder  a  recursos  económicos...  «Estos,  Lúea,  no 
venden  nada,  no  tienen  dinero  ni  para  comprar  un  arma,  500 
euros,  y  si  no  tienen  dinero  significa  que  en  el  mercado  de 
las  drogas,  que  es  lo  que  aporta  dinero,  no  son  nada.  Cuando 
detectamos  una  pistola  de  verdad,  venía  de  fuera  de  Madrid. 
Tenían  que  prestársela  entre  capítulos,  ¿entiendes?».  (Diario 
de  campo,  mayo  de  2012) 

Tampoco  en  Cataluña  el  modelo  policial  de  intervención  con¬ 
siguió  evitar  la  reproducción  de  los  grupos.  En  este  contexto 
la  definición  utilizada  por  parte  de  la  unidad  especializada  de 
los  Mossos  de  Escuadra  (NGJOV  -  Nuevos  Grupos  Juveniles 
Organizados  y  Violentos)  pretende  evitar  la  estigmatización 
del  colectivo  latino,  al  no  incluir  referencias  supuestamente 
étnicas.  Sin  embargo  esta  etiqueta  no  es  muy  distinta  de  la 
que  se  activa  desde  el  Ministerio  de  Interior  de  España  (Gru¬ 
pos  Organizados  y  Violentos  de  Carácter  Juvenil);  solo  está 
ausente  la  incorporación  del  fenómeno  en  un  marco  conjunto 
con  las  bandas  de  extrema  izquierda  y  extrema  derecha,  según 
la  curiosa  clasificación  de  este  cuerpo  policial. 

Lo  que  queremos  destacar  es  que,  a  pesar  de  retóricas 
de  signo  distinto  y  de  la  no-persecución  de  los  miembros  en 
virtud  del  crimen  de  pertenencia,  en  Cataluña  (Tabla  5.2.)  se 
produjeron  más  episodios  de  homicidios  y  la  presión  sobre 
estos  colectivos  juveniles  fue  más  intensa  que  en  Madrid, 
como  podemos  deducir  de  los  datos  producidos  por  los  Mos¬ 
sos  de  Escuadra. 

De  una  estimación  policial  de  3.500  miembros,  la  inter¬ 
vención  generó  903  detenciones  en  2010:  casi  uno  de  cada 
tres.  El  crecimiento  en  los  números  globales  (por  supuesto 
en  el  volumen  de  detenciones  y  infracciones  hay  una  cuota 
de  reincidencia)  es  explicado  por  nuestros  informantes  po¬ 
liciales  en  virtud  de  una  mayor  intensidad  de  la  acción  de 
control  y  un  mejor  conocimiento  del  fenómeno. 
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Tabla  5.2.  Cataluña:  infracciones,  detenciones  y  homicidios 
en  la  escena  pandillera 


2003  2004  2005 

2006 

2007 

2008 

2009 

2010 

2011 

2012 

Infracciones 

penales  y 
administrativas 

_ 

■ 

1185 

1293 

1550 

■ 

■ 

Detenciones 

- 

151 

361 

754 

861 

903 

- 

- 

Víctimas 

mortales 

1  1  0 

0 

0 

2 

5 

1 

i(’) 

6  0 

Fuentes:  Mossos  de  Escuadra,  dossier  de  prensa,  22  de  noviembre  de 
2011;  el  dato  sobre  las  muertes  en  2003-2007  y  2011-2012  es  una  recons¬ 
trucción  a  través  de  la  prensa  y  de  mis  informantes  en  la  policía.  Sin 
embargo,  en  relación  con  2012,  en  una  conferencia  de  prensa  realizada 
en  enero  de  2013,  el  nuevo  equipo  de  los  Mossos  habla  oficialmente  de  3 
víctimas  mortales. 


Podríamos  poner  en  duda  la  legitimidad  de  esta  construc¬ 
ción  de  datos  que  engloba  en  la  misma  categoría  delitos 
(por  ejemplo,  homicidios)  y  faltas  (por  ejemplo,  vincula¬ 
das  a  la  conducción  de  vehículos)  así  como  interrogarnos 
sobre  por  qué  no  se  producen  parecidas  estadísticas  sobre 
otros  grupos  sociales  (comerciantes,  políticos,  empresarios 
o  profesores  de  universidad)  y  preguntarnos  si  en  fin  lo  que 
revelan  estos  números  son  hechos  criminales  o  procesos 
institucionalizados  de  criminalización  de  ciertos  colectivos 
subalternos,  ya  que  construyen  un  objeto  más  que  reflejarlo. 
Queda  claro  que  hay  siempre  una  fuerte  selectividad  en  el 
trabajo  de  vigilancia  y  castigo  por  parte  de  la  mano  derecha 
del  Estado  y  que  esta  acción  variable  permite  capturar  solo 
ciertas  categorías  de  sujetos  dentro  del  sistema  de  justicia;  lo 
que  es  interesante  observar  es  que,  a  pesar  de  los  discursos 
y  las  representaciones  públicas  que  oponen  una  estrategia 
de  tolerancia  cero  en  Madrid  a  una  de  policía  de  proximidad  en 
Cataluña,  el  tamaño  global  de  detenciones,  un  indicador  de 
la  presión  policial,  es  más  intenso  en  la  segunda,  donde  se 
puso  en  marcha  una  política  social  de  normalización  de  la 
escena  pandillera. 
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Cirugía,  proximidad,  intervención  y  arbitrariedad  en  el 
trabajo  policial 

La  diferencia  entre  los  contextos  (Barcelona,  Madrid  y  el 
campo  del  Estado)  tiene  que  ver  con  matices  en  el  modelo  de 
control  y  represión  de  estos  grupos,  mucho  más  complejos 
que  el  régimen  discursivo  construido  alrededor  de  buenismo 
por  un  lado  y  tolerancia  cero  por  otro.  En  el  caso  de  Madrid, 
la  aplicación  de  las  líneas  estatales  de  intervención  utiliza  la 
asociación  ilícita  para  afirmar  tanto  la  ilegalización  de  los 
grupos  como  un  monopolio  policial  sobre  el  tema  que  es  re¬ 
conocido  oficialmente  por  los  demás  actores  y  al  mismo  tiem¬ 
po  contestado,  como  veremos  más  adelante,  a  través  de  prác¬ 
ticas  ocultas;  en  el  caso  de  Barcelona  el  trabajo  policial  se  ha 
caracterizado  por  su  intento  de  articular  de  manera  integral 
conocimiento,  prevención,  intervención  y  supresión. 

En  los  relatos  de  quienes  dirigieron  la  unidad  especiali¬ 
zada  sobre  NGJOV  hasta  mitad  de  2012  aparece  por  un  lado 
la  insistencia  sobre  el  trabajo  clásico  policial  (prevención  y 
represión  del  crimen)  y  por  otro  la  necesidad  de  estructurar, 
gracias  a  un  enfoque  de  proximidad,  una  relación  constante 
con  los  miembros  y  los  líderes  de  los  grupos. 

Mosso  1.  La  comunicación  es  un  elemento  fundamental,  hay 
que  hablar  con  ellos,  identificar  a  los  jefes  de  los  grupos  y  hablar. 

Mosso  2.  Una  de  las  cosas  que  no  funcionaba  era  el  enfrenta¬ 
miento  frontal,  entendido  como  el  querer  acabar  con  los  gru¬ 
pos  de  manera  física,  y  eso  genera  que  con  el  paso  del  tiempo 
los  miembros  de  los  grupos  se  enroquen  en  su  posición,  sean 
más  impermeables,  menos  accesibles  e  incluso  más  extremis¬ 
tas.  (Funcionarios,  Mossos  de  Escuadra,  Barcelona) 

Los  Mossos  de  Esquadra  fueron  el  sujeto  hegemónico  en  el 
campo,  apoyaron  sin  duda  el  proceso  de  institucionalización 
de  Latín  King  y  Ñetas  promovido  por  el  Ayuntamiento  de  Bar¬ 
celona,  empezaron  sus  actuaciones  antes  que  todos  los  demás 
actores  y  permanecieron  en  el  campo  cuando  los  actores  de  la 
mano  izquierda  se  retiraron. 

¿En  qué  consistía  la  práctica  policial,  el  habitus,  de  los  Mos¬ 
sos  especializados  en  NGJOV?  Los  relatos  de  los  agentes  que  a 
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nivel  de  calle  implementaban  este  enfoque  nos  hablan  de:  apo¬ 
yo  a  las  deserciones  (ayudar  a  los  miembros  que  son  hostigados 
en  la  medida  en  que  quieran  salir  de  los  grupos);  control  de  las 
captaciones  y  gestión  de  los  capítulos  (favoreciendo  la  entrada  de 
nuevos  miembros  en  capítulos  de  los  grupos  con  los  cuales  se 
da  una  relación  de  confianza  o  de  información); formación  de  los 
líderes  y  distinción  entre  buenos  y  malos  miembros  (para  direc- 
cionar  el  control  policial  y  las  prácticas  de  deportación  sobre 
los  segundos);  mediación  forzada  (preparación  de  condición  de 
entornos  para  que  los  grupos  puedan  desarrollar  una  diploma¬ 
cia  pandillera);  prevención  de  las  agresiones  (uso  de  la  información 
sobre  caídas  a  fin  de  anticipar  los  actos  de  violencia).  Veamos 
ahora  algunas  enunciaciones  de  este  tipo  de  trabajo  policial: 

K.  me  cuenta  del  trabajo  que  hicieron  con  los  Ñeta  en  su  ciu¬ 
dad.  «Pudimos  sustituir  las  sanciones  corporales,  los  castigos 
físicos,  con  entrenamiento  físico.  Gracias  a  los  servicios  socia¬ 
les,  abrimos  contactos  entre  el  grupo  y  la  administración.  Aho¬ 
ra  los  ayudamos  a  organizar  una  competición  de  voley.  ¿Quie¬ 
res  que  te  invite  a  ver  el  partido  entre  los  distintos  capítulos 
Ñetasl  Poco  a  poco  se  pueden  hacer  cambios».  Entiendo  que  el 
trabajo  de  estos  policías  es  parecido  a  una  cirugía  y  se  intervie¬ 
ne  sobre  los  líderes,  como  si  fueran  los  órganos  de  un  cuerpo 
a  arreglar.  «Un  Inca  lleva  una  agenda  positiva  del  capítulo. 
Hacemos  un  trabajo  policial  exclusivo  sobre  este  Inca,  que  sin 
embargo  será  expulsado  por  su  propio  grupo.  ¿Qué  hicimos? 
Hemos  puesto  todos  los  chicos  que  él  dirigía  en  otro  capítulo 
que  nosotros  controlamos  mejor,  así  que  los  que  querían  salir 
después  pudieron  salir  de  la  organización...  En  otra  ocasión 
hemos  trabajado  con  una  chica  de  un  grupo  muy  importante 
(ella  tenía  su  capítulo,  lo  llevaba  bien,  ayudaba  los  hermanitos 
a  buscar  trabajos,  controlaba  el  consumo  de  alcohol)  y,  bueno, 
los  jefes  la  excluyeron.  Nosotros  empezamos  a  relacionamos 
con  ella  con  el  objetivo  de  rescatar  a  las  chicas  que  formaban 
parte  del  gmpo,  porque  era  un  tema  que  ellas  sentían  mucho 
lo  del  machismo.  Y  así  hemos  sacado  a  las  chicas  del  gmpo».13 
(Diario  de  campo,  diciembre  de  2011) 


13  Unos  meses  más  tarde,  cuando  se  realiza  un  cambio  de  poder  dentro 
del  grupo  de  Mossos  especializado  en  bandas  y  la  nueva  política  oficial 
se  centra  en  la  represión  de  los  grupos,  el  mismo  policía  me  dirá:  «Esto 
de  la  mediación  lo  hemos  intentado,  pero  es  un  trabajo  infinito,  siempre 
se  vuelve  a  lo  mismo». 
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Y.  nos  recoge  en  la  estación  [. . .]  es  muy  cordial  y  tiene  cara  de 
alternativo.  «Aquí  es  un  sector  donde  no  hay  grandes  proble¬ 
mas  entre  grupos,  están  todos:  Latín,  Ñetas,  mareros...  y  no 
pasa  nada.  ¿Los  mareros?  Cuatro  chavales  de  aquí  que  de  El 
Salvador  no  saben  nada»  (Pienso  en  toda  la  hipocresía  en  el 
decir  «Han  llegado  las  maras»:  poder  del  lenguaje)  De  hecho 
este  poli  [. . .]  favorece  el  dialogo,  permite  el  acceso  a  recursos 
para  los  jóvenes,  los  asesora. . .  Nos  dice  que  lo  critican  por¬ 
que  es  demasiado  amigo  de  los  pandilleros.  Sus  prácticas  se 
enmarcan  en  la  que  podríamos  llamar  reducción  del  daño. 
(Diario  de  campo,  marzo  de  2012) 

Había  demasiados  grupos  distintos  dentro  de  los  Latín  y  de 
los  Ñetas.  Nosotros  como  policía  hemos  apoyado  un  proceso 
de  reunificación  y  de  reuniones  para  evitar  que  haya  conflic¬ 
tos.  Tuvimos  que  parar  porque  tomaron  el  poder  otros  polis. 
(Agente  especializado,  Mossos  de  Escuadra) 

«Yo  soy  el  poli  bueno,  ellos  los  polis  malos.  Los  chicos  pueden 
escoger  quién  quieren,  yo  mismo  pasé  de  un  rol  a  otro  en  mi 
carrera.  Sabes,  cuando  hubo  el  homicidio,  un  chico  me  llamo 
a  las  6  de  la  mañana  del  mismo  día  para  contarme  las  cosas,  a 
las  8  hemos  hecho  las  detenciones.  Sin  estas  relaciones,  nos  hu¬ 
biera  costado  meses  cerrar  el  caso...».  Le  pedimos  al  poli  que 
nos  cuente  su  día  desde  que  se  levanta.  La  respuesta  es  mucho 
correo  y  mucho  móvil.  Hablar  con  los  chavales,  los  servicios 
sociales,  las  escuelas...  no  hay  oficina,  desplazarse.  Entrar  en 
las  redes,  construir  informadores,  afianzarse  en  las  relaciones; 
los  polis  utilizan  facebook  para  su  trabajo  de  bandas  y  para 
hacer  detenciones.  ¿Qué  quiere  Z.  de  los  chicos?  La  desvincu¬ 
lación,  así  lo  dice.  Sabe  que  no  puede  ser  obligada,  sino  fruto 
de  un  proceso  personal;  él  mismo  se  imagina  como  un  puente 
posible  que  conecta  con  otros  recursos.  «Claro,  estamos  en  la 
crisis,  ¿qué  alternativa  les  ofrecemos  ahora?».  Mientras  tanto 
en  su  zona  la  conflictualidad  sigue  alrededor  de  una  discote¬ 
ca.  La  hemos  cerrado,  había  siempre  peleas,  todos  los  grupos 
están  allí,  el  homicidio  fue  entre  Trinitarios  y  Ñetas,  los  gru¬ 
pos  se  metieron  pero  era  un  asunto  de  mujeres  y  de  alcohol... 
Hemos  parado  la  venganza  sentando  a  la  gente  alrededor  de 
una  mesa.  «Cerrar  discotecas  tampoco  es  la  solución,  solo  se 
desplaza  el  problema».  (Diario  de  campo,  abril  2012) 

Estas  prácticas  reflejan  que  los  actores  policiales  en  Cataluña 
realizaron  un  trabajo  de  cirugía  moral  y  de  pedagogía  de  los 
miembros  alternando  estructuralmente  el  palo  y  la  zanahoria; 
la  apuesta  era  acumular  capital  guerrero  (la  capacidad  de  lu- 
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char  contra  la  reproducción  de  las  conductas  violentas  y  cri¬ 
minales  dentro  de  las  bandas  y,  si  era  posible,  cortar  la  repro¬ 
ducción  misma  de  los  grupos)  a  través  de  una  inversión  en 
capital  social  (el  cultivo  de  las  relaciones,  la  constitución  de 
alianzas,  el  apoyo  a  ciertos  líderes  y  el  conocimiento  preven¬ 
tivo  e  íntimo  de  los  grupos),  lo  que  podríamos  definir  como 
un  habitus  que,  haciendo  una  apuesta  por  una  policía  de 
proximidad,  incorpora  ciertas  funciones  típicas  de  la  mano 
izquierda  del  Estado. 

A  finales  de  2011,  cuando  empieza  nuestra  etnografía,  los 
actores  policiales  en  Cataluña  nos  señalaron  que,  casi  diez  años 
después  de  su  primeras  apariciones,  los  grupos  seguían  hacien¬ 
do  adeptos;  podríamos  añadir  que  en  Madrid  la  situación,  en 
sus  características  generales,  era  muy  parecida.  Así  se  destaca¬ 
ban  desde  los  servicios  de  información  policial  los  siguientes 
elementos  de  la  escena  pandillera:  a)  gran  rotación  de  los  miem¬ 
bros  entre  los  grupos  (hay  jóvenes  que  entran,  salen,  se  pasan 
de  un  grupo  al  otro);  b)  expansión  numérica  y  territorial  en 
toda  Cataluña;14  c)  fragmentación  de  los  grupos  históricos  ( Latín 
Kings  y  Ñetas)  en  distintas  ramas  y  generación  de  episodios  de 
violencia  entre  ellos;  d)  incorporación  en  los  grupos  de  españo¬ 
les/catalanes  y  de  jóvenes  no  solo  de  origen  latino. 

Los  Mossos  de  Escuadra  valoraban  muy  positivamente 
el  proceso  de  normalización  que  el  Ayuntamiento  había  lle¬ 
vado  a  cabo  a  partir  de  2005  como  una  herramienta  útil  para 
bajar  los  niveles  de  violencia  y  de  crimen15  y  volver  estos 
grupos  juveniles  más  accesibles  y  controlables  por  parte  de 


i 4  Como  hemos  visto,  se  hace  una  estimación  de  3.500  miembros  a  nivel 
de  comunidad  autónoma  en  2011.  Suponiendo  que  todos  los  miembros 
sean  latinos  (lo  que  no  es  cierto),  este  volumen  representaría  alrededor 
del  3  %  entre  los  residentes  de  la  franja  de  edad  15-29  (Departament 
d'Interior,  Mossos  d'Esquadra,  dossier  de  prensa  22  de  noviembre  de 
2011).  En  una  conferencia  de  prensa  de  enero  2013,  el  nuevo  equipo  de 
los  Mossos  reduce  el  numero  de  los  afiliados  de  3.500  a  2.480,  así  como  la 
tasa  de  participación  (2  %  en  la  franja  13-25),  con  el  fin  por  supuesto  de 
demostrar  la  eficacia  del  nuevo  estilo  mano  dura.  Los  números  son  siem¬ 
pre  un  campo  de  lucha,  comunicación  y  construcción  política. 

Efectivamente,  a  pesar  de  los  altercados  y  a  diferencia  de  Madrid,  nun¬ 
ca  hubo  en  Barcelona  una  muerte  entre  Latín  Kings  y  Ñetas,  los  grupos 
que  en  aquel  tiempo  protagonizaron  la  escena  callejera  y  fueron  blanco 
de  intervenciones  sociales  desde  las  instituciones  locales. 


140 


Cómo  se  construye  un  enemigo  público 


las  policías  y  de  otras  instituciones  de  vigilancia.  La  inter¬ 
vención  sobre  la  escena  pandillera  a  partir  de  una  articu¬ 
lación  de  capital  social  y  capital  guerrero  no  significa  que 
el  trabajo  policial  no  vaya  en  paralelo  (así  como  en  Madrid 
gracias  a  la  implantación  de  la  asociación  ilícita)  con  una 
fuerte  arbitrariedad.  A  veces,  como  nos  cuentan  nuestros  in¬ 
formantes,  para  detectar  a  los  sospechosos  de  ilegalidad  hay 
que  practicar  conductas  ilegales;  lo  que  en  fin  nos  interroga 
sobre  qué  es  el  crimen  y  quién  el  criminal.  Escuchamos  por 
ejemplo  los  relatos  cruzados  de  unos  líderes  pandilleros  y 
de  un  juez. 

Me  dirijo  al  metro  con  V.,  exlíder  Latín  King,  que  me  cuenta 
del  periodo  en  que  estaba  activo  y  ya  se  había  hecho  la  aso¬ 
ciación:  «Claro  tienen  razón  muchos  hermanitos  de  no  tener 
confianza...  íbamos  a  alquilar  locales  para  las  actividades 
con  los  papeles  nuevos  de  la  asociación,  nos  decían  que  sí, 
después  averiguaban  quiénes  éramos  y  nos  decían  que  no». 
Podríamos  decir  que  el  estigma  no  se  borra  con  un  papel  de 
registro  de  asociaciones.  «Cuando  hacíamos  reuniones,  siem¬ 
pre  venía  la  policía.  Entraba  y  nos  cacheaba  buscando  armas 
y  drogas  y  papeles.  Secuestraban  objetos  y  cosas  personales. 
Yo  les  decía  que  no  había  nada  de  secreto  y  que  podían  que¬ 
darse  a  escuchar».  [...]  Me  voy  ahora  a  conocer  un  juez  que 
tuvo  relación  con  el  fenómeno  [...]  «Me  parece  que  hubo  un 
problema  de  coordinación  entre  lo  policial  y  lo  social  en  toda 
esta  historia.  Claro,  los  policías  hacen  cosas  ilegales,  es  ile¬ 
gal  intervenir  los  teléfonos  si  el  juez  no  te  lo  dice  [...]  Es  que 
los  policías  se  mueven  en  la  frontera.  ¿Viste  el  escándalo  de 
los  puticlub,  cuántos  policías  eran  dueños  de  los  burdeles?». 
(Diario  de  campo,  diciembre  de  2012) 


A  pesar  de  contar  con  una  influencia  en  el  campo  significa¬ 
tivamente  distinta  a  la  ejercida  por  los  Mossos  en  Cataluña, 
también  hubo  en  Madrid  actores  policiales  (los  agentes  tuto¬ 
res  de  la  policía  municipal)  que  operaron  siguiendo  un  en¬ 
foque  de  proximidad,  reducción  del  daño,  comunicación  y 
mediación  con  la  escena  pandillera.  El  policía  que  habla  en 
el  siguiente  extracto16  apoyó  a  los  investigadores-actores  en 


16  En  una  reunión  en  el  barrio  de  Tetuán  donde  se  discute  entre  académi¬ 
cos,  policías  y  educadores  sobre  cómo  intervenir  de  modo  no  securitario. 
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Madrid  y  tuvo  reuniones  con  todos  los  capítulos  de  los  Latín 
King  de  la  ciudad  a  fin  de  apoyar  una  cultura  de  resolución 
no-violenta  de  los  conflictos. 

Hubo  un  repunte  el  año  pasado,  el  fenómeno  no  pasa  a  los 
medios  de  comunicación.  Aunque  haya  casos  graves,  entre 
Trinitarios,  Ñetas  y  Ddp.  Las  brigadas  tienen  como  indica¬ 
ción  política  seguir  a  indignados  y  grupos  políticos.  Hay 
enfrentamientos  semanales  [...]  Están  apareciendo  armas 
[...]  Los  espacios  públicos  están  llenos  de  chicos,  no  tienen 
vías  donde  hacer  actividades,  es  la  crisis  y,  de  todos  modos, 
policialmente  no  se  puede  trabajar  como  cacería...  y  tomar 
las  calles.  Esto  solo  genera  miedo.  Se  trata  de  establecer 
canales  de  comunicación.  (Funcionario  de  Policía,  Madrid, 
mayo  de  2012) 


En  2012,  en  Cataluña,  los  dirigentes  policiales  que  habían 
conformado  una  cierta  visión  del  trabajo  de  control  sobre 
la  escena  pandillera  son  expulsados  al  tiempo  que  entran 
otros  discursos  y  otras  prioridades.17  Hasta  aquel  momen¬ 
to,  la  articulación  entre  capital  guerrero  y  capital  social, 
así  como  un  vacío  creciente  en  las  políticas  sociales  sobre 
el  fenómeno,  había  concentrando  en  los  Mossos  tanto  las 
funciones  de  la  mano  derecha  como  ciertas  funciones  de 
la  mano  izquierda  del  Estado.  El  nuevo  discurso  que  entra 
en  2012,  a  raíz  de  un  cambio  político  en  Cataluña  y  utili¬ 
zando  de  manera  oportunista  el  asesinato  de  un  joven  en 
Hospitalet  para  denunciar  públicamente  los  fracasos  del 
buenismo  policial  anterior,  se  sustenta  en  la  idea  de  que  es 
necesario  acabar  con  las  actividades  de  comunicación/in¬ 
tervención  para  dedicarse  con  más  intensidad  a  reprimir, 
ilegalizar  y  llevar  a  prisión.  Para  muchos  de  los  participan¬ 
tes  en  la  investigación,  este  cambio  de  habitus,  que  termina 
con  casi  diez  años  de  construcción  de  prácticas  y  relaciones 
con  los  líderes  de  los  grupos  callejeros,  es  percibido  como 
un  golpe  al  que  los  cargos  subalternos  tendrán  que  acomo¬ 
darse  o  que  los  obligará  a  exiliarse,  pasando  a  otros  oficios 


l'7  El  Jefe  del  Departament  de  Interior,  Felip  Puig,  en  el  gobierno  de  CIU 
desde  2011  se  hará  conocido  por  su  mano  dura  tanto  contra  los  movimien¬ 
tos  sociales  de  los  indignados  como  contra  la  juventud  pandillera.  Su  lema 
será:  «Tensar  la  ley  hasta  allí  donde  esté  permitido  y  un  poco  más». 
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dentro  del  cuerpo,  al  ser  la  policía  una  organización  mili¬ 
tar,  jerárquica  y  no  democrática.18 

Los  chicos  están  en  paro,  es  normal  que  trabajen  un  poco 
en  la  droga.  Sí,  en  frente  de  las  discotecas,  cada  grupo  tiene 
su  tiendita,  no  toman  ni  un  cubata  adentro  porque  trabajan 
fuera,  pero  si  me  pides  si  tienen  negocios  de  verdad,  te  digo 
que  los  negocios  son  otros.  Es  muy  simple,  es  que  hay  poli¬ 
cías  que  no  lo  quieren  entender.  Igual,  esto  es  todo  teatro.  De 
nosotros  quieren  contactos,  pero  mis  contactos  buenos  no  se 
los  paso,  quieren  hacer  alguna  operación  espectacular  donde 
arrestan  a  los  líderes  y  decir  que  acabaron  con  las  pandillas. 
Pero,  como  tú  sabes,  esto  no  lo  terminas,  con  estas  operacio¬ 
nes.  Dicen  los  medios  que  no  funcionó  la  legalización  de  los 
grupos,  claro,  no  la  financiaron,  la  dejaron  allí  caer,  y  des¬ 
pués  se  hizo  solo  en  Barcelona  y  los  grupos  están  por  todos 
lados,  ¿qué  tiene  que  ver  Barcelona  con  Hospitalet?  ¿Por  qué 
no  fue  una  política  de  la  Generalitat?  (Agente  especializado, 
Mossos  de  Escuadra,  Barcelona) 

Los  registros  y  las  detenciones  masivas,  siempre  practicadas, 
se  volvieron  frecuentes.19  El  cambio  de  equipo  en  la  Unidad 
de  los  Mossos  especializada  en  bandas  determinó  una  per¬ 
dida  drástica  de  capital  social  y  por  ende  la  necesidad  de  re- 


18  En  la  transición  de  poder  de  una  banda  policial  a  la  otra,  hay  intentos 
de  mediación  y  de  uso  de  la  persuasión  que  finalmente  no  darán  resul¬ 
tados.  Z.  se  pone  en  términos  pedagógicos:  «Le  quiero  hacer  entender  a 
mis  nuevos  colegas  que  está  bien  hacer  detenciones,  pero  tienen  que  anti¬ 
cipar  cuál  serán  los  nuevos  líderes  que  entrarán,  porque  no  vamos  a  aca¬ 
bar  con  los  grupos.  Entonces  mejor  esperar  a  hacer  detenciones  cuando 
sabemos  que  hay  nuevos  líderes  positivos  o  capítulos  que  controlamos 
bien...  Nos  acusan  de  buenismo,  pero  yo  pienso  que  fue  un  problema 
de  comunicación,  porque  nuestras  mil  detenciones  en  2010  las  hicimos». 

19  Por  ejemplo  en  2013  a  la  salida  de  la  iglesia  donde  se  reunían  los  Latín 
Kings  de  Barcelona  desde  2006,  después  de  que  los  jóvenes  escucharan 
al  padre  de  aquella  parroquia.  Pocos  meses  antes,  otra  redada  se  había 
desarrollado  delante  de  una  iglesia  de  Hospitalet  donde  se  reunían  los 
Netas;  también  los  investigadores  en  Madrid  han  documentado  sucesos 
parecidos  (Cerbino,  2012).  EFE  recogía  la  primera  en  estos  términos:  «Los 
Mossos  d'Esquadra  han  identificado  este  sábado  de  madrugada  a  un  total 
de  91  jóvenes  Latín  Kings  [...]  ninguno  de  los  jóvenes  registrados  opuso 
resistencia,  ni  se  encontraron  drogas  o  armas,  por  lo  que  no  se  produjo 
ninguna  detención.  La  policía  autonómica  ha  calificado  de  "preventiva" 
esta  actuación  policial  para  evitar  que  se  produjeran  incidentes». 
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construir  listas  y  archivos  a  través  de  ima  mayor  inversión  en 
operativos  masivos,  controles  telefónicos-electrónicos  y  uso 
de  chivatos.  En  las  palabras  de  un  policía: 

Si  no  estás  en  la  calle  no  entiendes  nada,  pierdes  todas  tus  re¬ 
laciones,  no  sabes  qué  alianzas  se  construyen.  En  un  mes  te 
pierdes  todo.  Los  que  están  ahora  no  tienen  relaciones  y  mis 
contactos  ya  no  quieren  hablar  con  los  polis  de  ahora.  (Fuente) 

Otro  signo  del  cambios  estructural  de  enfoque  en  Cataluña 
fue  la  decisión  de  los  fiscales  de  pedir  el  delito  de  asociación 
ilícita  para  estos  grupos.20 


La  solución  carcelaria  para  los  pandilleros 

Este  cambio  en  la  actuación  policial  quiebra  todo  un  trabajo 
de  red  que  en  Cataluña,  a  través  de  complicidades  entre  la 
mano  derecha  y  la  mano  izquierda  del  Estado,  había  origina¬ 
do  un  enfoque  compartido  en  la  gestión  del  fenómeno;  lo  que 
queda  es  la  centralidad  del  capital  guerrero:  acumular  fuerza 
y  derecho  para  contrastar,  acabar  o  simular  acabar  con  los 
grupos  juveniles  definidos  como  violentos.  Como  ya  hemos 
visto,  y  como  nos  cuentan  muchos  relatos  dentro  del  aparato 
policial,  el  carácter  de  los  delitos  que  estos  grupos  protago¬ 
nizan  es  muy  poco  profesional.  Hay  quien,  en  medio  de  la 
crisis,  trapichea  un  poco  en  el  mercado  de  las  drogas,  quien 
quiere  utilizar  los  afiliados  como  plataforma  de  venta,  quien 
produce  violencia  episódica  y  ritual  contra  las  personas  para 
medir  y  posicionarse  en  el  respeto  callejero. 


20  Los  comentarios  en  el  Facebook  del  proyecto  comparan  estas  reda¬ 
das  con  la  ausencia  de  reacción  frente  a  otros  asuntos  sociales:  «Esta  ma¬ 
drugada  gran  operación  policial  contra  un  grupo  de  jóvenes  latinos  [...] 
Hasta  hoy  no  hemos  asistido  a  ningún  operativo  policial  contra  ningún 
banquero,  político,  empresario  corrupto  y  demás  responsables  de  la  cri¬ 
sis».  Una  informante  en  el  sistema  judicial-penal  nos  dice:  «Que  tristeza, 
empezaron  con  los  Trinitarios  y  los  Panthers,  ahora  irán  a  por  todos  con  el 
delito  de  asociación  ilícita,  son  chivos  expiatorios,  cortina  de  humo  para 
desviar  la  atención,  mientras  que  el  país  vive  un  escándalo  tras  otro  de 
corrupción  política». 
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Sin  embargo,  el  mercado  de  la  droga  donde  se  insertan  es  de 
tipo  postfordista  y  rizomático  (Hallsworth,  2013),  ya  que  las 
grandes  organizaciones  de  venta  trabajan  a  través  de  múl¬ 
tiples  dispositivos  de  extern aliz ación  del  riesgo.  Como  nos 
dirá  rm  líder  de  un  grupo  refiriéndose  a  la  relación  con  el 
trafico:  «Somos  unos  "Pablo  Escobar"  de  pocos  gramos».  En 
rm  acto  de  los  Latín  King,  un  dirigente  señalaba: 

La  Nación  Latín  King  siempre  existe  porque  hay  problema. 
No  sería  la  nación.  Se  trata  de  solucionarlo.  Aquí  no  hay  pro¬ 
blemas,  porque  nos  hicimos  respetar.  ¿Porque  nos  hostigan 
aun  cuando  vamos  para  el  buen  camino?  Nunca  encontrarán 
nada...  Si  tú  haces  cosas  de  malandro,  hermanito,  la  haces 
para  ti,  no  en  nombre  de  la  nación.  Lo  importante  es  no  da¬ 
ñar  a  nadie.  Tenemos  que  seguir  limpiando  nuestro  nombre. 
Chicos  de  los  capítulos,  ¿hay  alguno  de  vuestros  incas  que  os 
dice  de  ir  a  robar  o  vender? 

La  relación  con  el  crimen,  en  los  discursos  oficiales  de  estos 
grupos,  es  siempre  algo  individual  vinculado  con  el  tema  de 
la  supervivencia  como  modo  de  neutralización  de  la  respon¬ 
sabilidad  de  la  organización;  de  manera  especular,  observa¬ 
mos  con  Cerbino  (2012)  que  los  miembros  neutralizan  su  res¬ 
ponsabilidad  individual  reportándose  a  un  orden  normativo 
superior  y  a  una  cadena  de  mando. 

En  cualquier  caso,  una  pieza  crucial  de  los  aparatos  de  la 
mano  derecha  del  Estado  es  la  cárcel;  en  ella  precipita  el  tra¬ 
bajo  policial,  el  trabajo  judicial  y  la  vida  de  muchos  jóvenes 
de  la  escena  pandillera.21  La  tasa  de  conversión  de  las  deten¬ 
ciones  en  encarcelamiento  es  siempre  variable;  en  el  caso  de 
Madrid  se  mueve  aproximadamente  entre  el  10  %  y  el  50  % 
(según  los  Informe  de  la  Fiscalía  del  Estado);  en  el  caso  de  Ca¬ 
taluña  no  disponemos  de  datos  cuantitativos.  En  general,  en 
España  a  lo  largo  de  los  últimos  veinte  años  ha  crecido  en  me¬ 
dida  más  que  proporcional  la  cuota  de  los  extranjeros  encar¬ 
celados:  según  datos  de  la  Dirección  General  de  Instituciones 
Penitenciarias,  en  2012,  alrededor  de  un  preso  de  cada  tres  es 


21  Como  nos  dice  el  líder  de  un  grupo  en  una  ciudad  obrera  de  la  Gran 
Barcelona:  «El  otro  día  estuvimos  tirando  cuenta:  tenemos  19  hermanitos 
presos  y  17  libres»  (Rubén,  Latín  King). 
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extranjero,  una  de  las  incidencias  más  altas  a  nivel  europeo; 
Cataluña  destaca  por  una  incidencia  mayor:  uno  de  cada  dos 
presos  es  extranjero  (45,87  %). 

La  cárcel  es  para  las  bandas  un  lugar  próximo  a  su  reali¬ 
dad  social  y  muchas  veces  forma  parte  de  la  vida  cotidiana 
de  algunos  de  sus  miembros;  no  olvidemos  que  gran  parte 
de  los  grupos  tuvieron  su  origen  primigenio,  un  referencial 
simbólico,  entre  los  muros  de  cárceles  de  Estados  Unidos  o 
Puerto  Rico  y  que  la  condición  de  los  miembros  en  tanto  que 
jóvenes,  migrantes  y  proletarios  los  convierte  fácilmente  en 
blanco  de  atención  por  parte  del  sistema  penal. 

Calle  y  cárcel  siguen  siendo  dos  espacios  comunicantes  en 
la  vida  de  los  miembros.  Pero  ¿qué  relaciones  se  dan  entre  los 
dos?  En  cierto  modo  la  pretensión  de  las  instituciones  es  que 
la  cárcel  pueda  castigar,  pero  también  rehabilitar  la  calle.  Sin 
embargo  muchos  operadores  de  la  mano  derecha  del  Estado 
entrevistados  dudan  del  carácter  pedagógico  de  la  cárcel  y 
son  escépticos  sobre  la  posibilidad  de  que  la  privación  de  la 
libertad  interrumpa  la  reproducción  de  los  grupos.  Además 
en  la  crisis,  toda  la  parte  de  tratamiento  y  de  rehabilitación  en 
la  pena  está  sujeta  a  intensos  recortes  presupuestario;  en  este 
contexto,  la  experiencia  carcelaria  se  reduce  fácilmente  a  un 
simple  lugar  de  contención.22 

Educadora  1.  Los  que  metieron  en  la  cárcel  hace  cinco  años 
han  salido.  Han  salido  con  mucha  fuerza,  han  salido  muy 
enfadados  [ . . .  ]  han  aprendido  mucho  en  la  cárcel.  Han  salido 
muy  duros,  han  salido  con  una  forma  de  hablar,  con  un  mag¬ 
netismo  especial.  Y  han  empezado  a  reclutar,  es  que  para  mí 
es  reclutar  [...]  Hace  cinco  años,  todos  los  que  trabajábamos 
en  el  programa,  dijimos:  «¿Qué  vamos  a  hacer  ahora?  ¿Qué 
va  a  pasar  dentro  de  cinco  años  cuando  empiecen  a  salir  los 
menores?»  Ahora  son  adultos. 


22  Un  policía,  antes  de  ser  remplazado  por  sus  colegas  de  mano  dura,  nos 
comenta  que  cada  cárcel  es  una  escuela  de  pandilleros:  «No  es  un  proble¬ 
ma  policial,  las  causas  están  en  otros  lados  y  no  es  a  partir  de  detenciones 
de  los  miembros  que  vamos  a  acabar  con  estos  grupos  [...]  Cada  joven 
preso  es  un  fracaso.  Solo  hacen  crecer  en  la  calle  los  grupos»  (Funciona¬ 
rio,  Mossos  de  Escuadra,  Barcelona). 
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Educadora  2.  La  situación  actual  no  está  ayudando  nada, 
se  va  a  poner  peor.  Es  decir,  hace  cinco  años,  dentro  de  lo 
malo,  por  lo  menos  había  escuelas  talleres,  donde  un  chaval 
aprende  oficios,  había  recursos  que  ahora  no  hay.  Lo  están 
recortando  y  lo  van  a  recortar  más,  con  lo  cual,  nos  preocu¬ 
pa  un  montón  que  el  futuro  de  estos  chavales  es  muy  negro. 
(Educadoras,  Madrid) 


El  tratamiento  judicial-penal  puede  también  contribuir  a  la 
producción  de  conflictos  y  a  la  fragmentación  de  los  grupos. 
Por  ejemplo,  muchos  de  los  episodios  violentos  que  se  desa¬ 
rrollaron  en  una  ciudad  obrera  de  Cataluña  con  una  fuerte 
presencia  pandillera  son  internos  al  mismo  grupo  de  los  Latín 
Kings  y  tienen  que  ver  con  la  acusación  de  chivatos  hacia  ciertos 
miembros  de  la  organización  que  terminaron  en  la  cárcel;  en 
otra  ocasión  un  dirigente  de  la  Asociación  Ñeta  nos  explicaba: 

La  policía  quiere  que  nosotros  denunciemos  a  Justicia  como 
forma  de  resolución  de  los  conflictos,  pero  no  entienden  que 
haciendo  eso  tendríamos  todos  una  guerra  permanente  en 
las  calles.  La  ley  de  la  calle,  su  ética,  es  el  silencio.  Los  chiva¬ 
tos  dañan  el  sistema  donde  vivimos  nosotros. 

Además,  el  mismo  proceso  de  institucionaliz ación  de  Latín 
Kings  y  Ñetas  en  los  años  2006/2007  fue  vivido  desde  los  jó¬ 
venes  en  prisión  con  mucha  decepción  y  escepticismo:  «Nos 
vendieron  a  la  policía»,  me  dirán  miembros  internados  de  los 
dos  grupos  en  mis  visitas  a  las  cárceles  de  jóvenes.23 

En  la  cárcel,  los  jóvenes  presos  de  la  escena  pandillera, 
en  gran  parte  latinoamericanos  hijos  de  la  reagrupación,  go¬ 
zan  de  un  estatus  superior  debido  a  la  solidaridad  familiar 
que  reciben  a  diferencia  de  otros  internados  que  entre  rejas 
experimentan  todo  el  aislamiento;  muchos  miembros  redes¬ 
cubren  en  la  detención  la  importancia  de  la  familia  y  la  incon¬ 
sistencia  de  los  grupos  callejeros  a  la  hora  de  aportar  apoyo 
emotivo  y  material  frente  a  las  necesidades.24  En  los  relatos 


23  La  Asociación  Ñeta  mantiene  una  de  sus  ramas,  la  308,  vinculada  a  la 
prisión  (por  el  número  de  la  celda  del  fundador  de  la  asociación  en  la 
cárcel  de  Puerto  Rico). 

24  Muchas  grupos  en  la  escena  pandillera  justifican  su  trabajo  social  en 
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de  muchos  jóvenes,  la  cárcel  forma  parte  de  las  conversacio¬ 
nes  cotidianas  por  el  hecho  que  es  un  punto  por  donde  pasan 
trayectorias  familiares  y  grupales  (Queirolo  Palmas,  Oddone, 
2011).  También  entre  los  jóvenes  del  taller  de  la  película  la 
experiencia  carcelaria  estaba  presente  deforma  natural.25 

Las  administraciones  penitenciarias  niegan  públicamente 
la  existencia  de  bandas  en  las  cárceles,  si  bien  a  veces  impul¬ 
san  proyectos  de  detección  y  etiquetaje  así  como  otorgan  cier¬ 
to  margen  de  maniobra  a  funcionarios  que  extraoficialmente 
trabajan  para  romper  la  conexión  calle/cárcel  y  evitar  la  con¬ 
tinuación  dentro  de  los  problemas  de  fuera. 

Z.  siempre  está  al  tanto  de  lo  que  pasa  en  la  calle.  Cárcel  y 
calle  son  espacios  osmóticos...  «Cada  día  me  entran  tres  chi¬ 
cos  y  otros  me  salen,  muchas  veces  son  siempre  los  mismos 
que  vuelven. . .  El  otro  día  un  joven  en  libertad  me  dijo  que  se 
estaba  mejor  en  la  cárcel.  Qué  tristeza  me  dio»  [...]  Me  dirá 
que  son  los  extranjeros  los  primeros  en  ir  a  prisión  porque 
los  jueces  siempre  les  dan  el  peligro  de  fuga  [...]  Z.  conoce  a 
los  chavales  de  todos  los  grupos,  los  ayuda  a  reunirse,  pasa 
información  entre  un  módulo  y  el  otro,  los  ayuda  a  negociar 
y  encima  trató  de  organizar  un  ritual  de  un  grupo  en  el  pe¬ 
nitenciario  [...]  Fuera,  entre  los  chavales,  el  nombre  de  Z.  es 
muy  conocido.  (Diario  de  campo,  julio  2012) 

Junto  a  estas  prácticas  ocultas,  los  entrevistados  también 
cuentan  experiencias  de  violencia  institucional  y  de  violación 
de  los  derechos  humanos  de  los  presos.  Por  ejemplo,  Paco 
(Latín  King)  interno  en  régimen  FIES:26 


virtud  del  apoyo  a  los  hermanitos  presos  y  de  la  lucha  por  sus  derechos; 
el  tema,  su  falta  y  su  retórica,  apareció  a  menudo  en  el  taller  de  produc¬ 
ción  de  la  película  Buscando  Respeto.  Los  jóvenes  decidieron  colocar  al 
final  del  guión  una  escena  en  donde  se  revela  el  abandono  de  sus  miem¬ 
bros  encarcelados  por  parte  de  los  grupos  en  la  calle. 

25  También  porque,  por  su  condición  de  pobreza,  no  pueden  pagar  las 
multas  que  acompañan  a  las  sanciones  (atentado  a  la  salud  pública,  por 
ejemplo,  en  el  caso  de  trafico  de  droga)  y  la  deuda  se  transforma  y  se 
paga  a  través  de  años  de  privación  de  la  libertad. 

26  Ficheros  de  Internos  de  Especial  Seguimiento.  Muchas  organizaciones  de 
derechos  humanos  han  criticado  la  brutalidad  de  este  dispositivo  en  el 
que  el  aislamiento  llega  a  las  23  horas  diarias. 
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Yo  era  preso  peligroso,  siempre  te  pegaban  los  funcionarios, 
un  día  le  hice  un  show  y  me  corté  los  brazos  para  atraer  la 
atención.  A  veces  nos  amarraban.  A  muchos  amigos  míos,  los 
agarraban,  los  amarraban  en  las  celdas  y  le  inyectaban  gar- 
denal  para  tranquilizarlos.  Después  en  el  patio  veía  que  eran 
como  momias...  Nos  trataban  así.  Mira  todo  lo  que  te  cuentan 
los  funcionarios  de  las  prisiones  es  falso.  Afuera  no  se  sabe  la 
verdad  de  adentro.  (Paco,  líder  Latín  King,  Madrid) 

«Tenía  que  pagar  una  factura  y  no  sabía  cómo  hacer.  Así  que 
acepté  de  llevar  una  mercancía.  Me  cogieron  y  descubrieron 
que  yo  era  un  líder  de  la  organización.  Me  pasaron  a  un  ré¬ 
gimen  cerrado.27  Me  guardaron  nueve  meses  así,  aislamiento 
total,  solo  me  sacaban  de  la  celda  una  hora  al  día,  con  espo¬ 
sas,  para  comer  y  ducharme.  ¿Cómo  fue?  No  lo  auguro  a  mi 
mejor  enemigo,  23  horas  solo  en  una  celda  [se  pone  a  llorar] 
te  quieren  destruir  psicológicamente.  [...]  Otra  vez  dormía 
en  la  celda,  entraron  y  empezaron  a  pegarme  con  una  manta 
arriba.  Eran  encapuchados,  claro  que  eran  funcionarios,  y  me 
dijeron  que  esto  me  correspondía  en  calidad  de  pandillero». 
(Diario  de  campo,  octubre  de  2012) 

Christopher,  miembro  de  un  grupo  dominicano,  produce  este 
atento  kafkiano  (también  por  el  título  que  él  mismo  le  da:  jui¬ 
cio)  en  el  marco  de  los  ejercicios  de  escritura  para  el  guión  de 
la  película.  La  figura  de  la  Justicia  que  aparece  en  el  texto  no 
está  hecha  de  abogados,  ni  contempla  un  derecho  de  defensa, 
solo  hay  jueces,  policías,  vecinos  españoles  que  denuncian  y 
familias  migrantes  como  víctimas,  mientras  que  dos  grupos 
de  amigos  se  pelean  por  temas  amorosos. 

¡Me  puede  escuchar! 

Todo  pasa  mientras  que  un  grupo  de  jóvenes  se  encuentran. 
En  un  parque  de  la  localidad  de  Esplugues  de  Llobregat. 
Donde 

Estaba  el  joven  José  Antonio  de  18  años  de  edad  de  la  Repú¬ 
blica 

De  Colombia,  por  motivos  de  un  enlace  amoroso  entran  en 
discusión  con  otro  grupo  contrario  de  amigos  pero 
Antonio  era 

Un  joven  dedicado  a  sus  estudios  y  con  grandes  metas  por 
delante 


2?  En  este  caso,  vemos  cómo  de  un  delito  realizado  como  individuo  se 
desprende  una  pena  por  ser  pandillero. 
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Varios  días  después  la  madre  de  Antonio 
Doña  Alejandra  de  51  años  de  edad  le  dice  a  su  hijo,  hijo  puede 
Bajar  la  basura  si  madre  como  siempre  un  hijo  ejemplar  decide 
Cumplir  con  su  deber  de  hijo  y  se  despide  de  su  madre  como 
habitúa  una  vez  que  se  encuentra  Delante  de  los  conteiner  es 
Cuando  presencia  un  posible  enfrentamiento  entre  sus  amigos 

Y  el  grupo  contrario  de  amigos  y  es  cuando  decide  interve¬ 
nir  para  que  la  cosas  no  pasen  de  mal  a  peor  pero  lamenta¬ 
blemente  las  cosas  no  sucedieron  así  y  unos  de  los  jóvenes 
resulto  herido  de  muerte  inmediatamente  los  vecinos  pusie¬ 
ron  alerta  a  los  policías  pero  el  joven  Antonio  como  persona 
ejemplar  se  queda  en  el  lugar  de  los  hechos  para  explicar  a 
las  autoridades  responsable  de  lo  sucedido  pero  el  joven  no 
contaba  con  el  factor  sorpresa  que  era  el  dedo  índice  que  se¬ 
ñalaban  un  único  culpable  el  cual  era  El  joven  Antonio 
Meses  después  comienza  el  juicio 

Pero  las  pruebas  y  los  testigos  parecen  tener  un  único  cul¬ 
pable  el  joven.  Antonio  sin  más  rodeo  los  señores  oyentes  le 
consideran  culpable  pero  el  señor  juez  también  le  considera 
culpable  de  todo  cuanto  se  le  acusa,  siendo  este  joven  priva¬ 
do  de  hablar  de  lo  sucedido  en  la  noche  del  14  de  febrero  del 
año  2004  sin  poder  decir  yo  soy  inocente  así  fue  como  cambia 
la  vida  de  este  joven . 

Y  a  este  proceso  se  le  llamó:  Juicio 

*** 

Antes  de  pasar  al  análisis  del  papel  de  la  mano  izquierda  del 
Estado,  merece  la  pena  hacer  notar  los  roces  que  generó  la 
mano  derecha,  aun  con  sus  diferencias  internas,  con  otros  ac¬ 
tores  institucionales.  En  el  relato  que  sigue,  los  técnicos  de  los 
servicios  sociales  y  una  alta  funcionarla  del  Ayuntamiento  de 
Madrid  se  expresan  críticamente  sobre  una  vigilancia  y  un 
control  que  perjudica  su  propia  actuación. 

Responsable.  Desde  hace  por  lo  menos  cuatro  o  cinco  años  o 
más,  todas  las  personas  que  tienen  rasgos  fenotípicos  inmi¬ 
grantes,  y  además  son  jóvenes,  pues  les  detienen  sistemática¬ 
mente,  incluso  en  la  puerta  de  nuestros  servicios;  lo  que  van 
a  buscar  es  la  persona  irregular,  para  llevarla  a  comisaría  y 
hacerle  un  expediente  de  expulsión,  etc.  Este  fenómeno  pasa 
mucho  en  los  parques,  y  en  las  zonas  de  juego.  Es  acoso,  se 
llama  acoso. 


150 


Cómo  se  construye  un  enemigo  público 


Técnica  1.  Esta  presencia  policial  tan  continua,  además  con 
toda  la  parafemalia  de  ir  con  sirenas  y  venir  con  uniforme, 
lo  que  hace  es  que  muchas  veces  los  chavales  se  muevan  mu¬ 
cho,  se  dispersan. 

Técnico  2.  Además  genera  también  una  alarma  social,  una 
asociación,  entre  inmigración  y  delincuencia,  un  estigma 
social.  (Funcionarios  Ayuntamiento,  Departamento  de  Inmi¬ 
gración,  Madrid) 

Es  decir,  la  separación  en  el  campo  entre  lo  que  remite  a  la 
mano  izquierda  y  lo  que  remite  a  la  mano  derecha  siempre 
es  móvil,  un  territorio  de  conflictos  y  alianzas  variables,  no 
todas  verbalizadas.  Nunca  se  trata  de  una  relación  lineal  en¬ 
tre  los  actores  de  las  dos  bandas:  discursos  y  prácticas  muchas 
veces  convergen  solo  formalmente  y  la  invitación  a  trabajar 
en  red  puede  ir  de  la  mano  de  resistencias  ocultas  o  prácti¬ 
cas  divergentes  por  parte  de  los  actores;  como  nos  dirá  una 
educadora  de  calle  en  Madrid,  refiriéndose  a  los  controles 
discrecionales  en  los  parques:  «Tres  minutos  de  intervención 
policial  te  destruyen  seis  meses  de  trabajo  educativo». 


6.  La  mano  izquierda  del  Estado 
y  el  capital  pastoral 


Es  que  para  hacer  sus  cosas  de  bandas,  desde  el  Distrito  no 
se  les  quiere. . .  si  vienen  aquí  cada  uno  para  hacer  un  curso 
de  guitarra  no  hay  ningún  problema.  (Funcionario  de  Ser¬ 
vicios  Sociales,  Barcelona,  febrero  de  2013) 

Tenemos  un  problema,  los  únicos  que  trabajan  con  las 
bandas  son  los  policías.  No  puede  ser  que  lo  institucional 
dependa  de  lo  policial.  (Funcionaría  de  Servicios  Sociales, 
Barcelona,  febrero  de  2013) 


El  capital  pastoral  y  la  cirugía  moral 

Observaremos  ahora  la  labor  de  distintas  agencias  que, 
a  nivel  territorial,  en  Madrid  y  en  Barcelona,  han  tratado 
(es  decir,  han  producido  prácticas,  discursos  y  visiones) 
la  escena  pandillera:  instituciones  locales  y  autonómicas, 
asociaciones  contratadas  por  los  ayuntamientos,  escuelas, 
iglesias...1  Funcionarios  públicos,  asistentes  y  trabajadores 


1  Las  iglesias,  aun  no  siendo  directamente  parte  del  Estado,  han  ex¬ 
presado  siempre  un  poder  pastoral  hacia  los  pobres  y  son  una  pieza 
crucial  de  la  administración  de  la  asistencia  social  de  última  instancia. 
Gracias  a  su  capital  simbólico,  también  gozan  de  una  significativa  au¬ 
tonomía  en  relación  con  las  lógicas  de  intervención  institucional  de  la 
mano  izquierda  del  Estado. 
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sociales,  profesores  y  educadores  son  las  personas  que  en¬ 
contramos  en  estas  posiciones;  sus  habitus,  sus  discursos  y 
prácticas,  sus  relaciones  mutuas  e  intereses,  sus  conflictos  y 
relaciones  de  poder  articulan  las  intervenciones. 

Añadamos  que  el  espacio  de  acción  de  la  mano  izquierda 
es  un  segmento  en  el  campo  que  estamos  estudiando  en  cierto 
modo  secundario  y  discontinuo:  secundario,  porque  en  prime¬ 
ra  instancia  es  desde  lo  delincuencial  desde  donde  la  presencia 
pandillera  es  apreciada  y  tratada;  discontinuo,  porque  su  des¬ 
empeño  es  cíclico,  mientras  que  el  conocimiento  y  tratamiento 
policial  es  continuo.  El  sistema  policial-penal  reacciona  perma¬ 
nentemente  sobre  esta  clase  de  sujetos,  mientras  que  la  mano 
izquierda  se  activa  a  través  de  proyectos  en  función  de  la  co¬ 
yuntura;  solo  el  aparato  educativo,  como  veremos  a  continua¬ 
ción,  trata  y  clasifica  de  modo  intensivo  y  rutinario,  visibiliza  y 
oculta  al  mismo  tiempo,  la  escena  pandillera. 

Si  la  mano  derecha  se  sitúa  alrededor  del  capital  guerrero, 
los  medios  de  comunicación  producen  un  capital  de  visibili- 
zación  y  los  académicos  un  capital  cultural,  estando  estos  tres 
capitales  siempre  en  conexión  con  ciertas  formas  de  capital 
social  que  los  habilita  y  con  el  capital  económico  que  constru¬ 
ye  los  recursos  a  disposición  del  campo,  ¿qué  clase  de  capital 
se  busca  y  se  acumula  entre  los  actores  de  la  mano  izquierda 
del  Estado  en  la  medida  en  que  intervienen  y  entran  en  rela¬ 
ción  con  la  escena  pandillera? 

De  manera  semejante  al  resto,  la  mano  izquierda  del  Esta¬ 
do  trabaja  para  producir  y  acumular  capital  social  en  relación 
con  la  escena  pandillera  y  transformarlo  en  capital  simbólico, 
es  decir,  otorgar  valor,  reconocimiento  y  legitimidad  a  sus 
intervenciones  y  prácticas.  Pero  quizás,  el  capital  específico 
y  más  cotizado  en  la  mano  izquierda  del  Estado  sea  aquel 
que,  retomando  a  Foucault  (1982),  tiene  que  ver  con  un  poder 
y  una  eficacia  pastoral.  Según  el  filósofo  francés,  el  Estado  mo¬ 
derno  recoge  ciertas  funciones  ejercidas  en  otras  épocas  por 
las  instituciones  eclesiales,  lo  que  implica  un  conocimiento 
y  un  trabajo  de  seguimiento  y  cirugía  sobre  las  conciencias 
individuales.  Históricamente,  la  policía,  en  su  control  de  la 
población,  ha  desarrollado  poder  pastoral,  más  allá  de  sus 
funciones  de  lazo  and  order ;  signos  y  rasgos  de  este  poder  pas- 
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toral  en  lo  policial  aparecieron  claramente  en  el  análisis  del 
capítulo  anterior.  Sin  embargo,  las  funciones  de  welfare  tam¬ 
bién  se  pueden  visualizar  como  herramientas  de  un  poder 
pastoral  orientado  hacia  las  personas  y  la  sociedad. 

En  el  caso  de  la  migración,  todo  el  debate  sobre  la  integra¬ 
ción  se  puede  colocar  en  el  marco  de  una  búsqueda  de  efica¬ 
cia  del  poder  pastoral  del  Estado;  las  bandas  juveniles,  como 
otros  fenómenos  sociales  y  culturales,  y  más  en  general  todo 
lo  que  remite  a  los  undeserving  poors  y  a  la  insubordinación 
de  las  clases  subalternas,  son  síntomas  de  un  déficit  de  esta 
integración  y  frente  de  ellas  se  desarrollan  estrategias  distin¬ 
tas  de  solución  institucional  que  apuntan  a  la  generación  de 
lo  que,  parafraseando  Foucault,  llamamos  capital  pastoral:  la 
capacidad  de  sanar,  higienizar,  reorientar,  normalizar,  con¬ 
vertir,  clasificar  y,  eventualmente,  separar  sujetos  pensados 
como  posibles  enemigos  públicos  y  sociales;  el  desarrollo  de 
este  capital,  como  el  capital  guerrero,  siempre  implica  cierta 
clase  de  cirugía  moral  al  fin  de  distinguir  entre  los  salvables 
y  los  insalvables,  los  indios  buenos  y  los  indios  malos.  El  capital 
pastoral,  aun  siendo  específico  de  la  mano  izquierda  del  Es¬ 
tado,  es  un  recurso  y  un  poder  que  opera  transversalmente  en 
el  campo  y  se  articula  gracias  a  complicidades  y  coaliciones 
con  otras  formas  de  capital  y  otros  actores,  generando  distin¬ 
tas  prácticas  y  estrategias  de  acción. 

Bauman  (1999)  nos  habla  de  dos  soluciones  en  la  gestión 
del  extranjero,  la  antropofágica  y  la  antropoémica ;  bandas  den¬ 
tro  implica  aplicar  la  primera  estrategia,  incorporar  los  ex¬ 
tranjeros  para  que  dejen  de  serlo,  es  decir,  incorporar  cier¬ 
tos  grupos  callejeros  para  que  dejen  de  ser  lo  que  eran.  Este 
propósito  implica  también  su  contrario,  es  decir,  bandas  fuera, 
ya  que  no  todos  los  grupos  en  la  escena  pandillera  podrán 
o  querrán  acceder  a  un  proceso  de  conversión.  La  segunda 
estrategia,  que  Bauman  llama  antropoémica,  consiste  en  recha¬ 
zar  al  extranjero,  borrándolo  directamente  de  un  espacio  so¬ 
cial  compartido  para  colocarlo  en  un  espacio  de  segregación, 
expulsión  o  reclusión,  a  veces  acompañando  esta  solución 
con  un  discurso  de  rehabilitación  desde  lo  carcelario.  Reto¬ 
mando  la  experiencia  de  la  antigua  Grecia,  podemos  llamar 
a  esto  último  ostracismo:  la  definición  por  parte  del  conjunto 
de  actores  de  estos  grupos  como  peligrosos  y  el  decreto  de 
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su  necesaria  separación  a  fin  de  proteger  la  sociedad.  En  el 
lenguaje  específico  de  los  actores  de  la  mano  izquierda  del 
Estado,  quizás  normalización  y  desvinculación  sean  las  palabras 
que  mejor  designen  el  proceso:  tener  capital  pastoral  significa 
tener  la  capacidad  y  los  recursos  para  normalizar  los  grupos 
y/o  desvincular  los  miembros  de  estas  agrupaciones. 


La  «normalización»  entre  conversión  y  ostracismo 

En  Cataluña  el  posicionamiento  policial  vigente  hasta  la  pri¬ 
mavera  de  2012  («Las  bandas  no  son  —solo—  un  problema 
policial»)  habilitó  durante  un  largo  periodo  un  espacio  de  in¬ 
tervenciones  sociales  desde  la  mano  izquierda  e  indujo  prácti¬ 
cas  de  acción  policial  de  corte  original  cuyas  características  en 
términos  de  proximidad,  cirugía  penal-moral  y  arbitrariedad  he¬ 
mos  descrito  en  el  capítulo  anterior.  A  partir  de  2005  la  apuesta 
del  Ayuntamiento  de  Barcelona  consiste  en  la  transformación 
en  asociación  de  los  grupos  callejeros  denominados  bandas,  su 
institucionalización  y  su  normalización,  para  utilizar  las  formas 
narrativas  recurrentes  en  los  relatos  recolectados.2  Alrededor 
de  este  proceso  de  conversión  en  asociación  se  movilizan  dis¬ 
tintos  actores,  construyendo  alianzas  y  complicidades  con  las 
posiciones  hegemónicas  de  la  mano  derecha.  A  continuación 
habla  el  director  de  Servei  de  Prevenció,  el  departamento  que 
gobernó  este  proceso  de  intervención.3 

Les  propusimos,  en  un  primer  momento  al  grupo  de  Latín 
Kings,  y  meses  después  a  la  Asociación  Ñeta,  si  estaban  dis¬ 
puestos  a  explorar  la  posibilidad  de  transformarse  en  una 
entidad  jurídica.4  Les  planteamos  que  como  asociación  con 
entidad  jurídica  tendrían  la  posibilidad  de  acceder  a  cual- 


2  Desde  los  medios  de  comunicación  estos  mismos  procesos  son  captura¬ 
dos  a  través  del  tropos  de  la  legalización. 

3  De  este  mismo  departamento  depende  la  Guardia  Urbana,  la  policía  lo¬ 
cal  de  Barcelona;  lo  que  revela  una  vez  más  la  estrecha  imbricación  entre 
mano  izquierda  y  derecha. 

4  Según  los  líderes  de  los  grupos  en  aquel  entonces,  la  iniciativa  fue  suya: 
fueron  ellos  quienes  pidieron,  acompañados  por  los  académicos,  vías  de 
legalización  y  el  mérito  del  Ayuntamiento  fue  asumir  esa  petición. 
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quier  tipo  de  recurso  público  además  de  poder  relacionarse, 
en  términos  de  igualdad,  con  las  otras  entidades  jurídicas  de 
la  ciudad.  Me  imagino  que  en  su  fuero  interno  pesaba  más 
la  posibilidad  de  acceder  a  recursos,  uso  de  locales  o  incluso 
subvenciones  a  proyectos,  en  todo  caso  a  nosotros  nos  intere¬ 
saba  más  el  debate  y  el  análisis  interno  que  debían  acometer 
sobre  los  valores  jurídicos  que  hay  detrás  de  una  entidad  ju¬ 
rídica:  democracia,  elección,  representatividad,  el  valor  del 
voto,  la  igualdad  hombre  /  mujer,  etc.  El  debate  democrático 
pensamos  que  podría  normalizar  el  funcionamiento  de  estos 
grupos.  (Funcionario,  Ayuntamiento,  Dirección  de  Preven¬ 
ción,  Barcelona) 

El  medio  es  el  mensaje:  articular  tma  pedagogía  sobre  valores 
a  través  de  la  implicación  de  los  grupos  en  un  proyecto  de  ins- 
titucionalización.  La  normalización  evoca  por  un  lado  la  posibi¬ 
lidad  de  un  acceso  a  los  recursos  e  instalaciones  públicas,  por 
otro  pretende  debilitar  aquellos  rasgos  inquietos  e  impropios 
de  estos  grupos:  la  práctica  de  la  violencia  (hacia  el  exterior  y 
hacia  el  interior),  el  machismo,  la  falta  de  procesos  de  decisión 
democrática,  el  uso  y  la  apropiación  del  territorio  urbano. 

Pregunta.  ¿Cómo  sintetizarías  el  objetivo  de  la  intervención 
del  Ayuntamiento  con  relación  al  fenómeno? 

Respuesta.  Mi  imaginario  prospectivo  era  que  si  el  grupo  se 
transformaba  en  una  entidad  jurídica  normal  y  corriente  y 
tenían  un  funcionamiento  y  una  relación  normal  con  el  mun¬ 
do  asociativo  de  la  ciudad,  en  cinco  años  desaparecían  como 
grupo  específico,  de  hecho  a  lo  largo  de  la  intervención  supi¬ 
mos  ver  que  los  intereses  y  las  necesidades  eran  las  mismas 
que  las  de  cualquier  grupo  juvenil.  Estaban  aportando  un 
nivel  de  tensión  sobre  el  colectivo  joven  latino  muy  grande. 
Esta  era  nuestra  preocupación:  el  impacto  en  los  centros  edu¬ 
cativos,  en  la  calle,  en  los  equipamientos.  Se  estaba  constru¬ 
yendo  un  imaginario  muy  determinado.  Tenías  debates  con 
profesores  de  instituto  donde  se  estaba  generando  una  diná¬ 
mica  de  expulsiones,  de  demandas  de  policía  en  la  puerta  de 
los  centros,  de  la  instalación  de  arcos  antimetales.  Era  un  pa¬ 
ralelismo  a  una  realidad  imaginada  en  las  películas  que  se  es¬ 
taba  trasladando  aquí.  Por  lo  tanto  este  potencial  de  fractura 
era  lo  que  nos  hacía  pensar  que  había  que  hacer  desaparecer 
el  grupo.  Nosotros  nunca  hablamos  de  legalización  de  los  La¬ 
tín  Kings  o  de  los  Ñetas,  primero  porque  no  era  una  estructu¬ 
ra  ilegal;  de  hecho  lo  que  hacíamos  era  abrir  una  alternativa 
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a  la  articulación  de  los  intereses  de  los  miembros  del  grupo; 
creíamos  que  este  debate  podía  obligar  de  alguna  manera 
a  una  clarificación  de  aquellos  individuos  que  podían  estar 
más  interesados  en  mantener  esa  posición  más  clandestina 
o  cerrada  como  grupo  y  de  aquellos  que  podían  desarrollar 
sus  intereses  a  partir  de  una  entidad  normal,  en  términos  de 
normalidad  jurídica.  (Funcionario,  Ayuntamiento,  Dirección 
de  Prevención,  Barcelona) 

Así  pues,  el  objetivo  del  Ayuntamiento  era  un  reconocimiento 
que  permitiera  la  desaparición  de  los  grupos  y  la  reducción  de 
la  asociación  entre  colectivo  latinoamericano  y  violencia  juve¬ 
nil;  se  preveía  una  clasificación  y  segmentación  entre  grupos 
que  se  podían  convertir  a  un  lógica  más  institucional  y  grupos 
que  optaban  por  reproducirse  en  un  espacio  de  reglas  y  rela¬ 
ciones  exclusivamente  callejeras.  En  este  sentido,  el  proceso 
pretendía  promover  una  conversión  que  fuera  no  solo  material 
(un  estatuto  asociativo)  sino  sobre  todo  simbólica.  Se  trataba 
así  de  constituir  un  ejemplo  y  un  referente  de  una  desaparición 
debida  a  ima  incorporación,  la  política  que  hemos  denomina¬ 
do  de  bandas  dentro  y  que  representa  una  forma  específica  de 
desarrollo  y  actuación  del  capital  pastoral. 

En  el  caso  de  Madrid  las  políticas  que  se  impulsan  sobre  el 
fenómeno  pandillero  tienen  como  punto  de  partida  la  estrate¬ 
gia  de  ostracismo  ( bandas  fuera)  y,  por  lo  tanto,  lo  que  queda 
para  las  agencias  de  la  mano  izquierda  del  Estado  es  residual 
y  subalterno  a  la  visión  patológica  que  captura  y  representa 
públicamente  estas  culturas  callejeras.  Las  políticas  sociales  se 
colocan  en  el  estadio  de  pre-banda,  como  expresan  nuestros  in¬ 
formantes,  es  decir,  en  la  prevención  del  fenómeno  a  fin  de  evi¬ 
tar  que  «los  jóvenes  caigan»  en  estas  agrupaciones,  mientras 
que  hacia  los  miembros  el  único  tratamiento  social  imaginable 
se  fundamenta  en  la  fórmula  de  la  desvinculación.  El  objetivo 
es  por  lo  tanto  el  mismo  que  en  Barcelona  ( hacerlos  desaparecer) 
pero  cambian,  y  es  importante,  los  pasos  y  las  prácticas. 

Respeto  a  la  prevención,  podemos  citar  estos  relatos  de 
los  técnicos  de  juventud  de  todos  los  distritos  de  Madrid. 

Responsable.  Las  bandas  no  dejan  de  tener  una  característica 
muy  fuerte  que  es  la  violencia,  y  eso  está  penado  y  está  per¬ 
seguido,  entonces  es  muy  complicado  que  de  repente  te  en- 
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cuentres  a  un  joven  que  abiertamente  te  diga:  «Yo  pertenez¬ 
co  a  esta  banda  y  estoy  en  este  nivel».  Nosotros  no  tenemos 
acceso.  Yo  creo  que  la  policía  sí  tiene  acceso  a  estos  chavales 
y  sí  tiene  conocimiento  y  seguimiento  de  ellos,  y  son  los  que 
más  información  pueden  tener.  Nosotros  estamos  en  el  pre¬ 
banda,  en  la  prevención. 

Técnico  4.  Nuestra  tarea  tiene  que  ver  con  el  trabajo  preven¬ 
tivo,  yo  creo  que  hay  una  parte  de  intervención  social,  donde 
de  manera  coordinada  por  diferentes  agentes,  profesionales, 
etc.,  hagamos  ese  trabajo  y  esfuerzo.  Nuestra  experiencia  es 
que  cuanto  antes  se  trabaje  es  más  fácil  trabajar  con  chava¬ 
les  de  13, 12  años,  en  el  marco  incluso  de  centros  educativos 
donde  hay  un  colectivo  que  está  cautivo,  en  el  buen  sentido. 

Técnica  5.  La  verdad  es  que  corren  malos  tiempos  para  esto 
que  decimos,  porque  la  prevención  es  una  cosa  que  se  acaba 
rápido  cuando  los  presupuestos  son  cortos.  Las  preventivas 
se  ven  poco,  son  a  medio  y  largo  plazo  y  son  decisiones  que 
no  van  a  tener  un  resultado  inmediato.  (Funcionarios,  Ayun¬ 
tamiento,  Departamento  de  Inmigración,  Madrid) 

Respecto  al  estadio  banda,  como  se  ha  señalado,  el  trabajo  so¬ 
cial  con  los  miembros  de  los  grupos  busca  simplemente  ge¬ 
nerar  desvinculación,  es  decir,  favorecer  procesos  de  salida 
gracias  a  tratamientos  sociales,  psicológicos,  familiares.  Esta 
clase  de  intervenciones  son  implementadas  desde  2005  por 
empresas  de  servicios  sociales  (Trama  y,  desde  2010,  Opción 
3),  financiadas  y  por  ende  estrechamente  vinculadas  a  direc¬ 
trices  políticas  procedentes  de  las  instituciones  públicas. 

Educadora  1.  A  ver,  cuando  pasó  todo  lo  de  Manu  [el  chico 
español  que  murió  en  2005]  el  Ayuntamiento  de  Madrid,  puso 
en  marcha  un  programa  de  trabajo  con  bandas,  que  era  los 
antibandas,  que  se  lo  quedó  Trama.  Teman  tres  centros  de  día 
en  todo  Madrid  y  movían  chavales,  pero  aquí  no  había  educa¬ 
dores  de  calle,  no  había  trabajo  de  verdad,  de  base,  con  esos 
chavales  [...]  o  sea,  no  trabajan  porque  no  hacen  calle,  y  para 
trabajar  con  bandas  hay  que  hacer  calle.  El  programa  Trama  lo 
que  trataba  era  solventar  los  menores  que  estaban  en  grupos 
violentos,  es  decir,  desvincularlos  de  los  grupos.  Cada  tanto 
aparecía  el  alcalde  en  conferencia  de  prensa  y  decía  que  el  pro¬ 
grama  era  un  éxito  y  se  habían  desvinculados  tantos  chavales. 
Educadora  2.  La  desvinculación  la  puedes  conseguir  con  uno 
o  dos,  pero  el  grupo  sigue  ahí,  y  va  a  tener  nuevos  reclutas. 
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Entonces,  yo  creo  que  si  no  se  toman  en  serio  los  grupos,  como 
espacio  de  identificación  fuerte,  de  experiencia  fuerte,  los  va¬ 
mos  a  tener  siempre,  pero  al  otro  lado. 

Educadora  3.  De  hecho  los  educadores  de  calle  del  progra¬ 
ma  hacíamos  mapas  de  puntos  calientes.  Y  estos  mapas  de 
puntos  calientes  iban  a  la  policía.  Pues  imagínate,  si  a  mí  me 
tocaban  dos  distritos,  yo  hacía  un  mapa  y  tenía  que  dibujar 
los  puntos  con  las  letras  de  las  bandas.  Es  decir,  en  este  par¬ 
que  eran  Ñetas,  pues  yo  ponía  un  punto  de  color  azul  con  una 
Ñ  y  hacías  un  mapeo  de  la  zona.  (Educadoras,  Madrid) 

Enfrentar  la  existencia  de  estos  grupos  desde  las  instituciones 
a  través  de  la  búsqueda,  a  menudo  retórica,  de  la  desvincu¬ 
lación,  supone  que  se  imagina  la  pertenencia  como  algo  ñjo, 
cuando  en  realidad  en  ella  encontramos  un  carácter  transito¬ 
rio  y  típicamente  adolescente-juvenil;  muchos  miembros  se 
desvinculan  por  sí  mismos  a  través  de  eventos  que  marcan  el 
ciclo  biográfico  (construcción  de  la  familia  y  acceso  al  traba¬ 
jo).  También  presupone  que:  a)  a  los  miembros  se  les  obliga  a 
participar  (lo  que  puede  pasar  en  casos  puntuales  pero  no  es 
lo  habitual);  b)  que  su  voluntad  sea  incapaz  de  manifestarse 
(de  allí  la  figura  a  menudo  evocada  dramáticamente  por  las  es¬ 
cuelas  de  los  captadores  como  responsables  de  la  reproducción 
de  los  grupos);  c)  que  los  adeptos  no  sacan  ventajas  significa¬ 
tivas  accediendo  al  estatus  de  miembros,  cuando  lo  que  pasa 
es  exactamente  lo  contrario  y  explica  la  participación.  Dicho 
de  otra  manera,  a  muchos  jóvenes  participar  en  estos  grupos 
les  permite  acceder  a  recursos  de  tipo  social  y  simbólico  de  los 
cuales  estaban  anteriormente  excluidos:  ser  de  banda,  de  coro, 
de  nación,  de  asociación  otorga  estatus,  estima,  respeto  y  reco¬ 
nocimiento  en  las  sociabilidades  callejeras.5  Significa  pasar  de 
la  condición  de  invisibilidad  a  la  condición  de  visibilidad,  de 
ser  nadie  a  ser  alguien  (Queirolo  Palmas,  2009).  Sin  embargo,  la 


^  Esta  idea  apareció  como  hilo  conductor  del  guión  imaginado  y  escrito 
por  los  jóvenes  del  colectivo  Buscando  Respeto:  un  chico  reagrupado  se 
vincula  a  un  grupo  para  salir  de  la  soledad,  luego  se  encontrará  con  una 
chica  que  se  queda  embarazada  y  sola  en  el  cuidado  del  bebé.  En  las 
pruebas  del  laboratorio  visual-teatral  que  hemos  realizado  en  el  marco 
de  la  etnografía,  una  escena  contemplaba  la  expulsión  escolar  de  la  chica 
y  la  inserción  del  chaval  en  el  negocio  de  la  venta  de  droga  para  mante¬ 
ner  a  la  familia. 
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cultura  hegemónica,  también  entre  los  profesionales  de  los  ser¬ 
vicios  sociales,  remite  a  los  grupos  y  sus  miembros  sobre  todo 
al  campo  de  lo  patológico  y  criminal. 

Asistimos  así  a  ima  divergencia  evidente  entre  políticas 
que  quieren  invisibilizar  y  hacer  desaparecer  y  agrupaciones 
juveniles  que  buscan  todo  lo  contrario:  visibilidad,  reconoci¬ 
miento,  estatus,  capital  simbólico.  No  es  casualidad  que  entre 
los  jóvenes  de  la  escena  pandillera  se  manifieste  a  priori  una 
desconfianza  radical  hacia  la  figura  de  los  educadores  y  traba¬ 
jadores  sociales,  entendidos  como  extensión  camuflada  de  la 
policía  que  no  ofrece  en  la  práctica  políticas  y  oportunidades 
sociales.  Los  jóvenes  Latín  Kings,  Ñetas  y  de  otros  grupos  que 
escribieron  el  guión  de  la  película  Buscando  Respeto  insistie¬ 
ron  en  insertar  una  escena  donde  unos  trabajadores  del  casal 
del  barrio  eran  rechazados  por  oler  a  policía.  Esta  desconfianza 
es  un  signo  de  rechazo  frente  a  una  actuación  de  un  capital 
pastoral  percibido  como  peligroso  para  la  reproducción  y  la 
autonomía  simbólica  y  material  de  los  grupos  callejeros,  un 
capital  pastoral  que  junto  al  capital  guerrero  reduce,  en  lugar 
de  proveer,  respeto  hacia  estos  jóvenes. 


Circuitos  oficiales  y  prácticas  ocultas  en  el  trabajo  social 

Como  se  ha  señalado,  mientras  en  Madrid  se  jugó  de  mane¬ 
ra  integral  la  estrategia  de  bandas  fuera,  en  Barcelona  se  com¬ 
plementaron  las  dos  estrategias  en  el  desarrollo  del  capital 
pastoral.  Fue  una  federación  de  asociaciones  latinoamerica¬ 
nas  —Fedelatina—  el  sujeto  encargado,  con  financiación  del 
Ayuntamiento,  de  activar  estos  procesos  de  normalización 
y  pedagogía  ( bandas  dentro ),  particularmente  intensos  hasta 
2008,  concentrados  en  el  único  grupo  de  los  Latín  Kings  con¬ 
vertido  en  asociación. 

Talleres  sobre  temas  de  género  y  sexualidad,  formaciones 
artísticas  y  musicales,  cursos  sobre  la  gestión  de  una  estructu¬ 
ra  asociativa,  fomento  de  actividades  deportivas,  formaciones 
laborales  empezaron  a  aparecer  en  la  vida  de  este  grupo  calle¬ 
jero,  que  hasta  aquel  entonces  había  estado  desconectado  de 
toda  institución  que  no  fuese  la  policía  y  la  cárcel.  El  proceso 
de  normalización,  que  se  sustentaba  en  la  vinculación  entre  los 
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educadores  de  Fedelatina  y  los  jóvenes  de  los  Latín  Kings,  tenía 
como  objetivo  la  desactivación  de  la  cultura  de  la  violencia,  la 
producción  y  el  acceso  a  alternativas,  la  ampliación  de  las  re¬ 
ferencias  simbólicas  y  sociales  para  los  miembros:  reconocer  y 
vincular,  institucionalizar  si  es  posible,  abrir  el  grupo  y  hacer 
que  desaparezca  poco  a  poco.  Vemos  algunos  relatos  reflexi¬ 
vos  sobre  los  tópicos  y  el  sentido  de  estas  actuaciones: 

Yo,  como  educadora,  les  proponía:  «Vamos  a  tener  una  char¬ 
la  de  no  sé  qué,  vamos  a  hacer  cultura  contemporánea,  va¬ 
mos  a  hacer  un  taller  de  cine  ecuatoriano...».  Y  ellos  partici¬ 
paban.  Nosotros  queríamos  que  ellos  funcionaran  como  una 
asociación.  El  objetivo  del  Ayuntamiento  era  «Queremos  que 
la  Nación  de  los  Latín  Kings  deje  de  existir  y  se  convierta  en 
una  asociación».  Pero  claro,  estaba  claro  que  la  Nación  nunca 
iba  a  dejar  de  existir.  (Educadora,  Fedelatina,  Barcelona) 

Preferiríamos  que  estuvieran  en  Trinitat  Vella  que  era  un  par¬ 
que  donde  teníamos  un  bar  que  había  personas  trabajando 
ahí,  que  ellos  sentían  como  suyo  también  y  traían  a  su  fa¬ 
milia,  su  mamá,  a  sus  hijos,  a  sus  amigos  que  no  eran  Latín 
King  [...]  Estuve  trabajando  con  ellos  pautas  de  convivencia: 
«Mira,  en  este  parque  podéis  jugar  de  tal  hora  a  tal  hora».  Les 
pudimos  mostrar  que  había  millones  de  espacios,  pero  que 
no  se  pueden  usar  de  cualquier  manera.  (Educadora,  Fede¬ 
latina,  Barcelona) 

Me  interesaba  que  entendiesen  que  el  mundo  que  ellos  crea¬ 
ron  está  bien,  pero  que  hay  un  mundo  que  también  está  bien, 
y  que  tenían  que  salir  de  ese  y  transitar  entre  los  dos.  Creo 
que  lo  logré  porque  esos  chicos  ahora  no  entran  a  contarme 
que  ahora  una  pelea,  que  los  Latín  Kings  no  se  qué.  Entran 
para  decirme:  «Oye,  quiero  hacer  un  curso»,  «Mira,  yo  quiero 
trabajar»  o  «Mira,  yo  tengo  un  problema  de  papeles,  traigo  a 
mi  madre  para  que  arregles  los  papeles».  Eso  es  lo  que  me 
interesa.  (Educadora,  Fedelatina,  Barcelona) 

En  Madrid,  los  proyectos  de  intervención  de  las  empresas  de 
servicios  sociales  financiadas  por  el  Ayuntamiento  solo  actua¬ 
ban  sobre  el  nivel  individual  tratando  la  banda  como  tma  secta. 
Los  educadores  tenían  que  detectar  y  acompañar  en  espacios 
protegidos  de  socialización,  los  psicólogos  establecer  el  trata¬ 
miento  y  curar,  los  asistentes  sociales  hacer  el  seguimiento  del 
caso.  El  marco  de  las  intervenciones  era  fijo  y  solo  se  invertía 
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en  menores  derivados,  es  decir,  casos  detectados  y  dados  de  alta 
en  el  circuito  de  los  servicios  sociales.  Los  que  siguen  son  los 
relatos  de  una  extrabajadora  de  la  empresa  Trama. 

Si  utilizas  la  banda  como  una  droga,  utilizas  fases,  estadios: 
hay  un  primer  momento  donde  el  menor  está  enamorado  del 
grupo,  y  luego  hay  un  momento  en  que  empiezas  a  ver  que 
eso  requiere  reportarte,  requiere  poner  dinero,  requiere  ir  a 
reuniones  que  no  me  apetece  ir,  requiere  que  me  empiezan  a 
exigir  cosas  que  yo  no  quiero.  Y  luego  hay  un  momento  don¬ 
de  un  hermanito  está  en  la  cárcel,  empieza  a  haber  peleas, 
muertos,  etc.,  entonces  viene  el  «Esto  no  me  gusta,  pero  estoy 
ya  aquí  metido  y  ¿qué  hago?»  Y  no  es  tan  fácil  salir.  Y  luego 
tienes  que  trabajar  el  proceso  en  el  que  el  chaval  está  para, 
realmente,  irse.  Hubo  menores  que  se  desvincularon,  por  lo 
menos  en  mi  experiencia,  recuerdo  muchos  menores  que  se 
desvinculaban,  pero  se  desvinculaban  por  la  edad,  era  muy 
difícil.  (Educadora,  Madrid) 

Tienes  que  hacer  lo  que  decía  el  Ayuntamiento,  es  decir,  que 
nunca  eres  libre  para  decidir  un  trabajo.  Era  hasta  18  años  y 
le  tenías  que  dar  de  baja  por  «parcial  consecución  de  objeti¬ 
vos»  (nunca  tuvimos  muy  claro  qué  era  eso)  porque  cumplía 
18  años.  Trabajabas  con  menores  derivados  de  servicios  so¬ 
ciales,  es  decir,  que  yo  aunque  trabajara  a  nivel  grupal,  luego 
no  podía  dar  de  alta  esas  fichas.  Cuando  tú  trabajas  en  calle, 
eres  consciente  de  que  no  todos  los  menores  pasan  por  los 
servicios  sociales.  El  programa  en  sí  era  muy  bonito,  pero  a 
la  hora  de  trabajar  era  muy  cuadrado  y  cerrado,  y  tenías  que 
trabajar  con  este  perfil,  con  esa  forma  y  con  esta  metodología. 
(Educadora,  Madrid) 

Además,  las  empresas  especializadas  en  el  tema  bandas  pre¬ 
tendían  el  monopolio  sobre  los  jóvenes  fichados  que  tenían 
que  entrar  en  el  circuito  oficial  del  tratamiento;  había  que  ha¬ 
cer  números  y  volumen,  porque  a  partir  de  los  casos  tratados  se 
construía  la  financiación  de  la  empresa  que  producía  la  pres¬ 
tación.  La  eficacia  del  capital  pastoral  y  su  monopolización 
por  parte  de  ciertas  empresas  de  servicios  sociales  se  conver¬ 
tía  de  manera  directa  en  capital  económico;  este  mecanismo 
podía  generar  situaciones  de  competencia  sobre  los  casos  a 
tratar,  así  como  resistencias  por  parte  de  pequeñas  asociacio¬ 
nes  con  menos  recursos  que  trabajaban  a  pie  de  calle,  fuera  o 
al  margen,  de  estos  circuitos. 
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Toda  clase  de  intervención  alternativa,  que  se  desmarcara 
de  la  lógica  detección/desadicción/desvinculación,  tenía  que 
tomar  en  Madrid  el  camino  de  una  práctica  oculta,  es  decir, 
algo  que  se  hace  pero  no  se  dice  públicamente;  dicho  de  otro 
modo,  para  intentar  algo  parecido  a  lo  que  el  Ayuntamien¬ 
to  de  Barcelona  y  Fedelatina  realizaron  entre  2005  y  2008  y 
para  experimentar  una  intervención  social  que  reconociera  la 
existencia  de  los  grupos  callejeros,  había  que  ponerse  en  el 
registro  de  lo  indeclarable.6 

Cuando  realizo  el  trabajo  etnográfico  en  Madrid  en  mayo 
de  2012,  me  encuentro  con  que  las  políticas  de  corte  general 
para  tratar  de  prevenir  oficialmente  la  violencia  juvenil  son  en 
realidad  programas  antibandas  disfrazados,  pero  que  ciertas 
asociaciones,  más  allá  del  objetivo  formal  de  la  desvinculación, 
generan  actividades  de  reducción  del  daño  parecidas  a  las  que 
se  implementaron  en  Barcelona  con  apoyo  institucional.  Expe¬ 
riencias  asociativas  se  vinculan  directamente  con  capítulos  de 
DDP,  Trinitarios  y  Latín  Kings  construyendo  proyectos  sobre 
culturas  y  estéticas  juveniles,  favoreciendo  la  mediación  de  los 
conflictos,  siguiendo  un  enfoque  que  mezcla  empoderamiento, 
vinculación  con  los  líderes,  reducción  del  daño  y  de  la  violencia. 


6  Sin  embargo,  las  prácticas  ocultas  pueden  ser  también  funcionales  y  pro¬ 
piciadas  por  las  instituciones  mismas.  Así  se  expresa  Giliberti  (2013,  2013a: 
1)  en  un  trabajo  sobre  tratamiento  escolar  de  la  migración  en  España:  «Con 
el  concepto  de  prácticas  ocultas  nos  referimos  aquí  a  los  dispositivos  que  las 
instituciones  ponen  en  acto  de  forma  extra-oficial;  dicho  de  otra  manera, 
se  documentan  aquí  prácticas  de  gestión  social  que  no  se  discuten  ni  se 
presentan  de  forma  abierta,  pero  que  son  efectivas  en  la  construcción  de 
la  realidad.  Las  prácticas  ocultas  se  necesitan  por  parte  del  sistema  educati¬ 
vo  para  poder  efectuar  aquellas  dinámicas  de  segregación  y  minorización 
escolar  que  no  se  pueden  justificar  con  el  discurso  oficial  políticamente 
correcto  y  deben  ser  efectuadas  en  la  sombra  de  lo  no-dicho,  sin  poder 
construir  un  debate  real  [...]  Utilizando  el  lenguaje  y  las  metáforas  de  la 
sociología  de  Erving  Goffman  estas  prácticas  no  se  pueden  poner  en  es¬ 
cena  de  forma  oficial  en  el  frontstage  (que  es  donde  las  actuaciones  o  la 
performance  se  desarrollan  en  el  discurso  políticamente  correcto)  sino  que 
se  necesita  el  backstage  (que  es  donde  se  hacen  visibles  hechos  o  situaciones 
reales  que  contradecirían  lo  oficial  y  las  impresiones  que  se  quieren  dar  con 
las  actuaciones  del  frontstage).  De  acuerdo  con  Bourdieu  el  papel  de  la  so¬ 
ciología  o,  en  general,  de  la  ciencia  social  consiste  en  desvelar  y  denunciar 
estas  prácticas  que  toman  cuerpo  de  forma  oculta  y  así  restituir  una  ima¬ 
gen  realista  de  los  procesos  de  estratificación  y  de  las  injusticias  sociales». 
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Educadora  1.  Hemos  podido  trabajar  con  estos  grupos  por¬ 
que  siempre  hemos  ido  a  los  referentes  de  los  grupos,  a  las 
cabezas  que  lideran  o  a  los  que  tienen  capacidad  de  liderar 
actividades  que  ellos  además  proponen  [...]  Pues  cuando,  si 
nos  enteramos,  que  hay  una  pelea,  estar  muy  pendientes  de 
cuándo  van  a  ser  los  enfrentamientos,  intentar  que  vaya  la 
menor  gente  posible,  que  no  haya  muertos,  etc.  Y  trabajar  con 
las  cabezas  para  que  no  se  integren  chavales  tan  pequeños  en 
las  bandas.  Y  ahí  sí  que  nos  van  medio  respetando. 
Educador  3.  Y  si  entran,  trabajar  para  que  no  delincan.  Esto  es 
simple;  si  yo  le  digo  al  mayor,  si  ustedes  controlan  el  capítulo 
de  menores,  tienen  que  cuidar  a  los  menores,  protegerlos,  de 
que  no  delinquen,  de  que  no  maten  a  nadie,  de  que  no  vayan 
con  machetes.  Luego  también  se  puede  trabajar  a  nivel  grupal 
ciertos  valores  positivos  que  ellos  tienen,  valores  de  hermandad 
que  ya  los  quisiéramos  algunos  y  ya  los  quisieran  algunos.  Es 
decir,  que  tiene  cosas  muy  rescatables  y  como  muy  para  traba¬ 
jar.  Yo  ahora  mi  objetivo  no  es  desvincular  como  hace  5  años. 
Educador  4.  Y  yo  creo  que  hay  que  sentarlos.  Yo  creo  que  aun¬ 
que  si  está  esa  venganza  y  este  dolor,  hay  que  sentarlos.  Estos  ya 
se  han  pegado,  y  se  han  matado  entre  ellos.  Pero  ha  habido  mu¬ 
chos  momentos  de  que  había  tregua,  y  se  pegaban  con  los  Latín 
King  o  con  los  Ñetas,  o  con  quién  fuera,  pero  había  tregua.  Creo 
que  hay  que  luchar  para  que  algún  día  se  puedan  sentar  nue¬ 
vamente  los  distintos  grupos,  ahora  por  lo  más  dominicanos. 
Educador  3.  Yo  creo  que  hay  que  buscar  la  alternativa,  es 
decir,  devolverles  su  fuerza,  ellos  son  fuertes,  ellos  tiene  un 
potencial  muy  grande,  son  valiosos  y  hay  que  buscar  alter¬ 
nativas  con  ellos.  Yo  creo  que  ellos  también  tienen  que  ser 
los  generadores  de  su  propio  cambio.  (Educadores,  Madrid) 

Todas  estas  experiencias  de  trabajo  con  los  grupos  se  desarro¬ 
llan  en  la  calle,  de  manera  informal,  nacen  del  contacto  día  a 
día  con  los  jóvenes  que  sitúan  su  sociabilidad  en  los  espacios 
públicos  y  se  salen  de  los  protocolos  de  derivación  y  segui¬ 
miento  dictados  por  parte  de  los  servicios  sociales.  Siguiendo 
a  De  Certeau  (1996),  estas  prácticas  ocultas  son  tácticas,  una 
polemología  y  un  arte  del  débil,  de  los  profesionales  que  en  el 
campo  son  subalternos  a  una  cierta  clase  de  funcionamiento 
del  capital  pastoral  y  de  sus  estrategias  de  actuación. 

Al  mismo  tiempo  las  fricciones  se  ubican  también  dentro 
de  los  proyectos,  de  los  discursos  y  de  las  prácticas  que  la 
oficialidad  del  trabajo  social  pretende  controlar.  Observamos 
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por  ejemplo  la  siguiente  discusión  entre  los  profesionales  del 
proyecto  ASPA,  los  que  después  de  un  periodo  de  vacío  han 
recuperado  el  negocio  de  los  jóvenes  pandilleros  antes  mo¬ 
nopolizado  por  la  empresa  Trama.  Opción  3,  la  empresa  de 
servicios  sociales  que  gestiona  el  programa  ASPA,  maneja 
cuatro  centros  laborales  y  socio-educativos  en  distintos  dis¬ 
tritos  de  la  ciudad  de  Madrid;  trata  2.500  jóvenes,  800  están 
en  actividades  educativas,  250  en  un  programa  especial  de 
prevención  de  violencia.  Estos  últimos,  sobre  todo  jóvenes 
miembros  de  los  grupos,  son  derivados  por  parte  de  escuelas 
y  servicios  sociales;  el  corazón  de  la  actividad  está  centrado 
en  la  búsqueda  de  oportunidades  laborales,  tarea  difícil  en 
época  de  crisis.  La  entrevista  con  el  coordinador  de  ASPA  se 
transforma  en  una  especie  d efocus  gronp  donde  aparecen  dis¬ 
cursos  instituidos,  estereotipos,  denuncias  y  discrepancias. 

Coordinador.  Aclaramos  las  cosas,  nuestra  experiencia  no 
es  con  bandas,  sino  con  prácticas  de  riesgo.  Nuestro  enfoque 
es  siempre  desde  lo  individual,  no  trabajamos  con  grupos. 
Nos  interesan  las  prácticas,  queremos  desactivar  los  riesgos 
de  pertenecer  a  grupos  violentos.  Y  tratamos  toda  clase  de 
violencia  juvenil,  por  ejemplo  tenemos  muchos  casos  de  vio¬ 
lencia  ascendente,  contra  los  padres... 

Educador.  Son  chicos  y  chicas  perdidas,  no  hacen  nada,  ni 
escuela  ni  trabajo.  No  saben  dónde  ubicarse  y  se  dan  esta 
forma  de  pertenencia.  Entraron  muchos  españoles  ahora... 
No  hay  barreras  étnicas,  se  difumina  mucho  la  identidad, 
son  los  chavales  del  barrio  y  los  barrios  son  mestizos.  El 
proceso  de  reagrupación  se  cortó.  Hay  menos  problemas 
de  papeles,  los  grupos  de  amigos  son  mixtos,  es  todo  más 
adentro  de  la  sociedad. 

Los  trabajadores  sociales,  a  partir  de  su  condición  de  preca¬ 
riedad  individual  dentro  de  un  contrato  de  oferta  de  servicio 
entre  asociaciones,  empresas  y  Ayuntamiento,7  desarrollan 
discursos  situados  donde  a  menudo  se  asumen  las  categorías 
y  objetivos  del  programa  oficial.  Algunas  de  las  asociaciones 
que  dependen  de  contratos  públicos  para  sus  actividades  se 


^  Por  supuesto  estos  procesos  de  extemalización  de  las  intervenciones 
sociales  hacia  empresas  y  asociaciones  son  constitutivos  también  de  la 
experiencia  catalana. 
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someten  a  las  directrices  impartidas  por  los  políticos,  y  esto, 
más  allá  de  toda  clase  de  discurso  sobre  profesionalidad,  de¬ 
termina  una  inflexión  en  la  autonomía  del  trabajo  social. 

La  transición  hacia  un  sistema  terciarizado  y  subsidia¬ 
do  ha  hecho  que  las  entidades  pierdan  la  capacidad  crítica 
respecto  a  las  políticas  que  se  instauran  desde  las  entidades 
políticas.  Porque  ello  significa  la  suspensión  de  financiación. 
Y  hay  que  añadir  el  proceso  de  precarización  absoluta,  de  re¬ 
ducción  de  salarios,  de  reducción  de  personal...  En  fin  real¬ 
mente  no  hay  recursos  para  hacer  el  trabajo  de  calle  mínimo 
que  tendría  que  haber  en  términos  preventivos.  Entonces  es 
un  conjunto  de  entidades  cautivas,  precarizadas,  cada  vez 
con  menos  recursos.  (Académicos,  Barbara  Scandroglio  y  Jor¬ 
ge  López,  Madrid) 

Siempre  hay  una  fachada  y  un  backstage;  cada  discurso  es 
instituido  por  relaciones  de  poder,  estratificado,  posicionado, 
contingente.  En  este  marco,  el  trabajo  de  investigación  con¬ 
siste,  en  nuestra  interpretación,  en  hacer  aparecer  las  grietas. 


Evoluciones  y  límites  de  las  intervenciones  sobre  bandas 
en  Barcelona 

En  Barcelona  coexistieron,  midiendo  sus  fuerzas  en  el  cam¬ 
po  y  en  el  tiempo,  dos  circuitos  oficiales  con  sus  relativas 
prácticas  ocultas:  por  un  lado  el  circuito  de  la  normalización/ 
conversión  que  trabajaba  en  la  modalidad  bandas  dentro,  por 
otro,  un  circuito  de  aproximación  al  fenómeno  más  clásico 
por  parte  de  servicios  sociales,  escuelas  y  equipamientos  pú¬ 
blicos,  que  articulaban  barreras  y  dispositivos  de  exclusión  y 
segregación  tal  y  como  veremos  en  el  siguiente  epígrafe. 

Los  actores  de  la  mano  izquierda  pro  bandas  dentro,  en 
Barcelona,  fueron  en  cierto  modo  redescubriendo  lo  indi¬ 
vidual  como  blanco  de  la  intervención;  asumir  el  grupo 
permitía  abrir  el  camino  de  una  intervención  sobre  los  in¬ 
dividuos  y,  sin  embargo,  para  profundizar  esta  clase  de  in¬ 
tervención,  había  que  quebrar  las  estructuras  grupales.  Para 
continuar  con  el  intento  de  normalización,  los  grupos  tenían 
que  desaparecer;  aunque  no  declarado,  el  objetivo,  no  logrado, 
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era  desvincular  a  los  chicos  de  una  dimensión  colectiva  pen¬ 
sada  como  problemática,  una  carga  que  hay  que  sacarse  de  en¬ 
cima.  Esta  desvinculación  es  perseguida  de  manera  suave, 
sin  un  discurso  y  una  práctica  desde  una  lectura  patológica, 
como  las  que  organizaron  el  desarrollo  de  las  políticas  ofi¬ 
ciales  en  Madrid.  Veamos  cómo  un  responsable  de  Fedela- 
tina  construye  el  relato  sobre  la  necesidad  de  un  cambio  en 
el  enfoque: 

Respuesta.  Una  de  las  cosas  importantes  es  que  las  bandas 
estaban  organizadas,  tenían  un  espíritu  de  cuerpo  y  un  cierto 
sentido  de  militancia.  Podías  estar  o  no  de  acuerdo  pero  po¬ 
seían  una  ideología.  Lo  que  había  que  trabajar  eran  los  con¬ 
tenidos,  no  la  forma,  que  ya  era  muy  atractiva,  una  estética 
muy  interesante,  pero  había  que  efectuar  un  análisis  crítico. 
En  algún  momento  pensé  que  podía  canalizarse,  fantasía 
idealista.  Aunque  el  grupo  fuera  una  estrategia  de  protec¬ 
ción  también  tiene  su  lado  de  riesgo  porque  te  cierra  más.  El 
grupo  tenía  que  abrirse. 

Pregunta.  En  el  momento  en  que  visteis  que  el  grupo  no  po¬ 
día  transformarse  en  sí  mismo,  decidisteis  desarticularlo  a 
través  de  los  individuos. 

Respuesta.  Si,  y  por  edad  y  por  género.  Y  con  las  chicas  fue 
un  éxito  total.  En  el  año  2009  hicimos  toda  esta  revisión  de- 
finitoria.  La  estructura  no  se  podía  confrontar  de  manera 
frontal.  Debíamos  lograr  que  nos  abrieran  las  puertas  de  sus 
mentes  y  corazones.  Los  proyectos  artísticos  nos  ayudaron 
mucho.  Tienen  que  sucederles  cosas  diferentes,  si  no  van  a 
elegir  lo  que  les  oferte  el  malo  de  la  esquina  [...]  Yo  les  decía 
que  si  ellos  afirmaban  que  eran  unos  Latin  Kings  de  la  hostia 
a  los  cuatro  vientos  el  padre  de  la  novia  les  echaba,  el  jefe 
del  trabajo  les  despedía,  el  director  del  colegio  tampoco  lo 
aceptaba  y  encima  llegaba  la  policía  y  se  los  llevaban  pre¬ 
so...  ¿Dónde  estaba  el  negocio?  Más  que  desarticulación,  lo 
que  me  gustaba  decir  era  «sacarse  de  encima  la  carga».  Yo 
interpretaba  todo  esto  como  una  coraza  que  al  principio  sirve 
pero  después  es  una  mochila  muy  pesada.  Para  mí  no  es  nor¬ 
malización  trasformar  alguien  que  es  diferente  en  como  es  la 
mayoría,  si  no  en  decir  que  todos  somos  iguales.  Si  subrayo 
la  diferencia  ya  lo  estoy  colocando  fuera:  el  discapacitado,  el 
negro,  el  blanco,  la  mujer,  el  hombre,  el  transexual...  todos 
somos  personas.  (Educador,  Barcelona) 
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La  narración  que  se  instituye  sobre  el  tema  de  la  autonomía 
de  los  grupos  es,  en  su  ambivalencia,  un  indicador  muy  in¬ 
teresante  de  los  deseos  político-administrativos  y  de  la  im¬ 
portancia  del  capital  pastoral  en  la  mano  izquierda  del  Estado: 
insertar  a  los  miembros  dentro  de  otro  contenedor  (la  asocia¬ 
ción),  vaciar  el  contenedor  previo  (la  banda),  valorar  el  prime¬ 
ro  y  desvalorizar  el  segundo  como  canales  de  acceso  norma¬ 
lizado  a  la  sociedad  de  acogida.  A  los  miembros  se  les  pedía 
ser  activos  en  la  primera  y  desactivarse  en  la  segunda.  Una 
falta  de  inversión  en  el  primer  campo  es  clasificada  en  con¬ 
secuencia  como  falta  de  autonomía;  mientras  que  perseverar 
en  la  inversión  en  el  espacio  social  y  simbólico  de  la  banda  es 
percibido  como  un  déficit  en  el  proceso  de  normalización  y 
no  como  un  defensa  de  la  autonomía  del  grupo. 

Nosotros  hemos  tratado  de  favorecer  la  autonomía  de  los  gru¬ 
pos.  Pero  en  estos  8  años  no  ha  habido  ni  un  solo  proyecto  autó¬ 
nomo  por  parte  de  las  dos  asociaciones  [...]  ¿El  principal  fraca¬ 
so?  La  dependencia.  Hemos  consolidado  un  colectivo  sin  capa¬ 
cidad  para  generar  proyectos  propios.  No  sé  si  es  su  forma  de 
plantearse  el  grupo,  pero  si  los  proyectos  no  se  los  hace  alguien 
no  hay  más  allá  de  la  liga  de  fútbol  y  alguna  fiesta.  (Funcionario, 
Ayuntamiento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona) 

Desde  nuestro  punto  de  vista,  por  el  contrario,  nos  parece 
que  esta  falta  de  iniciativa  a  la  hora  de  seguir  los  cauces  mar¬ 
cados  por  las  instituciones  es  un  indicador  claro  de  cierta  au¬ 
tonomía  pandillera:  tácticas  que  juegan  sobre  el  oportunismo, 
la  negociación  y  la  impermeabilidad,  que  tratan  de  resistir  a 
las  ideas  de  individualización  promovidas  desde  lo  institu¬ 
cional.  Frente  a  las  estrategias  de  normalización,  los  grupos 
desarrollan  así  vías  de  mantener  un  espacio  de  no-incorpora¬ 
ción  por  parte  de  las  instituciones.  Como  señala  James  Scott 
(1990),  los  dominados  utilizan  el  arte  del  disfraz  para  resistir 
al  poder,  frecuentan  un  vasto  territorio  entre  oposición  abier¬ 
ta  y  total  obediencia,  asumen  en  cierto  modo  la  sugerencia  de 
Ralph  Elison  en  The  invisible  man:  «Pon  tu  cabeza  en  la  boca 
del  lobo.  Quiero  que  los  domines  con  tu  "sí,  sí",  que  los  de¬ 
bilites  con  tu  sonrisa,  que  no  puedan  aguantar  ni  soportar  tu 
servilismo,  déjalos  que  se  harten  de  ti  hasta  que  te  obvien  o 
te  revienten». 
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La  desaparición  de  los  grupos  es  asumida  por  las  institucio¬ 
nes  como  condición  de  la  incorporación  individual  y  de  éxito 
en  la  sociedad  de  acogida;  el  papel  de  Fedelatina  fue  imple- 
mentar  las  líneas  guías  de  la  intervención  con  aquellos  que 
aceptaban  esta  clase  de  tratamiento.  Observemos  las  siguien¬ 
tes  expresiones  utilizada  por  el  presidente  de  dicha  entidad 
en  su  discurso  con  ocasión  de  un  acto  de  la  policía  autonómi¬ 
ca  catalana  de  celebración  del  día  del  migrante: 

«Ser  puente»;  «lograr  la  normalidad»;  «gestión  de  los  jóve¬ 
nes  latinos»;  «puerta  de  entrada  a  la  normalidad  para  estos 
jóvenes  que  ahora  ya  tienen  hijos  catalanes»;  «ofrecerles  un 
rol  más  interesante  que  estar  en  una  plaza»;  «dar  herramien¬ 
tas  de  integración»;  «garantizar  la  seguridad  de  los  espacios 
públicos  donde  están  estos  jóvenes»;  «nuestro  objetivo  como 
entidad  es  desaparecer,  significará  que  hemos  normalizado 
a  los  jóvenes»;  «queremos  ser  parte  de  la  administración»; 
«el  día  de  la  normalidad  será  cuando  tengamos  un  policía  de 
color,  un  periodista  de  color  en  TV3,  un  funcionario  público 
de  color»;  «en  el  2000  solo  entregábamos  servicios  de  extran¬ 
jerías,  ahora  somos  una  entidad  catalana». 

Estos  tropos  articulan  una  mezcla  interesante  e  interesada  de 
asimilacionismo  y  multiculturalismo,  himnos  a  la  convivencia  y 
reivindicación  de  un  papel  en  la  subcontratadón  de  los  disposi¬ 
tivos  de  las  políticas  públicas,  ya  que  nunca  hay  que  olvidar  que 
el  trabajo  de  estas  asociaciones,  así  como  su  autonomía,  depen¬ 
de  estrechamente  de  recursos  vehiculados  por  las  instituciones, 
y  por  ende  de  una  reladón  y  de  una  filiación  política. 

¿Qué  se  pretendía  desde  la  dirección  de  Prevención  en  el 
Ayuntamiento  de  Barcelona  que  impulsaba  el  proceso?  Algo 
muy  distinto  al  reconocimiento,  si  con  esta  palabra  nos  remi¬ 
timos  al  enfoque  clásico  del  multiculturalismo: 

¿Nuestras  estrategia?  Movilización  comunitaria,  control,  cam¬ 
bio  en  la  organización,  acceso  a  alternativas.  Hacerlos  aparecer 
y  desaparecer. . .  las  dos  cosas  van  juntas  en  la  estrategia  que 
tuvimos  sobre  grupos.  El  proceso  era  instrumental.  Nosotros 
queríamos  que  desaparecieran,  que  se  mimetizaran  con  el  en¬ 
torno.  No  hubo  un  acuerdo  explícito  para  llegar  a  un  discurso 
homogéneo  con  la  policía,  fueron  retroalimentaciones.  (Fun¬ 
cionario,  Ayuntamiento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona) 
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Desde  los  medios  se  ha  dado  la  visión  de  que  todos  se  habían 
institucionalizado  y  que  todos  seguían  la  misma  corriente.  No¬ 
sotros,  por  las  informaciones  que  teníamos  veíamos  que  había 
al  principio  un  grupo  pequeño  que  era  contrario  a  este  proceso 
y  que  con  el  paso  del  tiempo  se  han  revertido  los  papeles,  es 
decir,  con  el  paso  del  tiempo  fueron  más  los  que  estaban  en 
contra  de  ese  proceso.  Después  de  la  creación  de  las  asociacio¬ 
nes  los  jóvenes  que  se  incorporaban  a  los  grupos  tenían  la  po¬ 
sibilidad  de  escoger  entre  formar  parte  del  grupo  como  había 
exisüdo  hasta  ese  momento  o  formar  parte  de  los  grupos  insti¬ 
tucionalizados  [.. .]  Una  de  las  cosas  que  aprendimos  en  Ecua¬ 
dor  es  que  el  entorno  ideal  para  este  tipo  de  grupos  que  sirve 
para  mantener  un  cierto  enclaustramiento  es  permanecer  en 
el  underground,  como  al  margen.  Y  cualquier  intervención  que 
rompe  este  aislamiento  tiene  un  efecto  que  supone  una  cierta 
oportunidad  para  nuevas  intervenciones  encaminadas  a  evitar 
los  comportamientos  violentos....  luego  no  ha  tenido  mucha 
continuidad  y  aunque  hoy  instrumentalmente  no  es  muy  útil 
tiene  un  valor  muy  simbólico  y  que  se  puede  retomar  en  otro 
momento.  (Funcionarios,  Mossos  de  Escuadra,  Barcelona). 

La  escena  pandillera  se  fragmentó  posicionándose,  entre  con¬ 
trarios  y  conformes,  frente  al  proceso  de  conversión  impul¬ 
sado  por  las  instituciones;  las  asociaciones  formalizadas  en 
2007  desaparecieron  después  como  sujetos  de  actividades, 
mientras  que  los  grupos  se  reprodujeron  y  se  transformaron, 
fuera  de  la  lógica  institucional.  El  hecho  de  que  la  mayoría  de 
los  nuevos  grupos  no  se  acomodara  en  el  proceso  de  normali¬ 
zación  lo  podemos  examinar  como  un  fracaso  en  la  construc¬ 
ción  de  la  política,  pero  también  como  un  signo  evidente  de 
lo  que  hemos  llamado  autonomía  pandillera.  El  vaciamiento  de 
las  asociaciones  oficiales,  la  reproducción  persistente  de  la  es¬ 
cena  pandillera  fuera  de  los  cauces  oficiales,  significa  también 
la  pérdida  del  capital  pastoral  que  las  instituciones  habían 
acumulado  con  sus  estrategias  e  intervenciones. 

Luego  vimos  que  había  otros  parámetros  (la  fractura  del 
grupo,  intereses  personales  o  incluso  la  necesidad  del  grupo 
como  espacio  de  relación  e  identidad)  que  impidieron  la  con¬ 
solidación  de  la  entidad  jurídica.  Después  de  estos  años  llego 
a  la  conclusión  que  si  bien  el  imaginar  la  desaparición  del 
grupo  tal  como  estaba  definido  inicialmente  podía  parecer 
una  opción,  a  la  larga  no  tenía  posibilidades.  (Funcionario, 
Ayuntamiento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona) 
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Una  explicación  es  que  los  espacios  de  producción  de  políti¬ 
cas  se  estructuran  alrededor  de  filosofías,  prácticas  y  rutinas 
de  intervención.  En  los  servicios  sociales,  estas  se  basarían 
en  manejar  sobre  todo  casos,  asumir  lo  problemático  desde 
lo  individual  y  desde  la  necesidad,  y  articular  seguimientos 
a  través  de  la  activación  de  distintos  sujetos  administrativos 
y  profesionales.  En  el  caso  de  las  bandas,  la  rutina  hace  que 
se  encaren  como  adicción  y  se  intente  encaminar  al  sujeto 
así  clasificado  hacia  ciertos  programas  de  terapia  psicológi¬ 
ca.  Así,  asumir  el  grupo  y  no  el  individuo  como  blanco  de 
intervención  desde  los  servicios  sociales  hubiera  significado 
en  parte  una  ruptura  con  una  cultura  profesional  enraizada, 
ya  que  el  otro  polo  del  trabajo  social  (la  educación  de  calle) 
goza  de  menos  poder  dentro  de  la  estructura  administrativa 
tanto  por  la  extemalización  (trabajadores  precarios  y  no  fun¬ 
cionarios)  a  asociaciones  y  empresas,  como  por  el  repliegue 
del  trabajo  social  hacia  las  oficinas  en  el  marco  de  la  crisis. 

Por  otro  lado,  el  traspaso  administrativo  previsto  de  las 
políticas  de  la  prevención  hacia  las  políticas  sociales  y  de  ju¬ 
ventud  (un  elemento  importante  dentro  del  proceso  de  con¬ 
versión  /  normalización)  nunca  se  realizó. 

La  cultura  de  los  servicios  sociales  había  interiorizado  la 
mitología  de  las  bandas,  un  poco  porque  tenían  la  prácti¬ 
ca  de  la  protección  del  menor  y  las  bandas  aparecían  como 
una  violación  de  estos  derechos  del  menor.  Además  la  Di¬ 
rección  de  Juventud  quería  echar  a  los  chicos  de  los  casales 
[...]  Nuestro  trabajo  ha  sido  más  fácil  con  la  policía  que  con 
los  servicios  sociales,  es  que  nuestra  intervención  ponía  en 
crisis  el  paradigma  profesional  de  los  servicios  sociales  [...] 
Nuestro  planteamiento  es  que  si  tema  que  ser  un  proceso 
de  normalización,  lo  normal  es  que  se  relacionasen  con  los 
servicios  normales,  no  con  los  servicios  de  prevención  que 
son  servicios  que  están  en  el  área  de  seguridad  pública  [...] 
Ahora  [enero  de  2012]  estamos  trabajando  en  plantear  a  los 
operadores  municipales  una  especie  de  protocolarización  de 
cual  tendría  que  ser  la  respuesta  de  los  diferentes  operadores 
(escuelas,  servicios  sociales,  técnicos  en  prevención,  depor¬ 
tes)  ante  fenómenos  de  grupos  violentos.  Estos  son  fenóme¬ 
nos  que  perviven  y  tenemos  que  incorporarlos  dentro  de  la 
normalidad  de  funcionamiento  de  la  ciudad.  (Funcionario, 
Ayuntamiento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona) 
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Estas  fricciones,  como  veremos  en  el  siguiente  epígrafe,  se 
manifiestan  claramente  en  la  relación  entre  grupos  y  equipa¬ 
mientos  públicos;  el  proceso  de  conversión  abrió  más  márge¬ 
nes  de  accesibilidad,  sin  embargo,  también  para  las  bandas- 
asociaciones,  se  mantuvieron  resistencias  y  desconfianzas. 

A  partir  de  2008/2009  se  interrumpen  las  intervenciones 
directas  con  los  grupos  impulsadas  desde  la  Dirección  de 
Prevención  del  Ayuntamiento.  El  modelo  de  la  conversión  no 
es  replicado  sobre  los  nuevos  sujetos  juveniles  y  callejeros 
que  se  van  formando.  El  motivo  de  esta  interrupción  se  argu¬ 
menta  de  distintas  maneras: 

Pregunta.  ¿Por  qué  lo  que  se  hizo  en  2004/2005  no  se  hace  o 
no  se  puede  hacer  ahora  en  2012? 

Respuesta.  Primero,  el  contexto  ha  cambiado  en  relación  a 
2004/2005.  La  identificación  del  joven  latino  como  miembro  de 
una  banda  ahora  ya  no  se  da.  Los  nuevos  grupos  saben  perfecta¬ 
mente  cual  es  una  manera  aceptable  de  funcionamiento  aquí.  Por 
lo  tanto  saben  lo  que  tienen  que  hacer.  Lo  que  no  tendría  sentido 
es  volver  al  proceso  de  constituir  una  entidad  jurídica.  Uno  de  los 
aspectos  más  positivos  de  2005  es  que  todos  hemos  aprendido  a 
intervenir  en  esta  situación,  por  lo  tanto,  aunque  hay  nuevos  gru¬ 
pos,  la  policía,  los  trabajadores  sociales,  los  educadores  sociales, 
saben  lo  que  tienen  que  hacer.  Por  lo  tanto  no  es  necesario  replicar 
el  proceso  de  institudonalizadón  de  2005.  (Funcionario,  Ayunta¬ 
miento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona) 

Respuesta.  Actualmente  no  existen  «políticas  sobre  bandas 
en  Barcelona»  que  yo  sepa.  Sí  el  seguimiento  policial  están¬ 
dar.  No  veo  por  qué  deberían  dedicarse  recursos  humanos  y 
materiales  en  la  actualidad. 

Pregunta.  ¿Por  qué  el  modelo  aplicado  con  los  Latín  Kings  no 
se  replicó  con  todos  los  grupos? 

Respuesta.  El  apego  emotivo  a  la  liturgia  tribal,  la  fascina¬ 
ción  estética  y  el  compromiso  del  amiguismo  no  pudo  ser 
superado  por  una  propuesta  asociativa.  Formar  parte  de  una 
asociación  es  aburrido,  simple  y  rutinario.  Yo  creo  que  pro¬ 
seguir  insistiendo  hubiera  sido  perder  el  tiempo.  Los  Latín 
eran  mayoritarios  por  aquellos  años,  los  Ñetas  hicieron  esa 
asociación  para  los  chicos  presos,  creo  que  no  prosperó.  Los 
otros  grupos  eran  muy  minoritarios,  solo  aparecieron  en  es¬ 
cena  cuando  los  Latín  dejaron  la  calle  y  eran  más  cercanos  a 
lo  policial  que  al  trabajo  social.  Cuando  un  movimiento  que 
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es  confrontador  sube  un  escalón  y  se  convierte  en  un  movi¬ 
miento  político  que  ya  no  es  callejero,  entonces  otros  ocupan 
la  calle.  Creo  que  lo  nuestro  fue  una  política  de  intervención 
social,  ahora  hay  otra  más  focalizada  al  hecho  delictivo.  Lo 
nuestro  se  aplicó  y  funcionó  porque  ese  grupo  hoy  no  es  un 
problema.  (Educador,  Fedelatina,  Barcelona) 

Todas  estas  apreciaciones  (la  existencia  de  un  camino  ya  implan¬ 
tado  y  por  ello  disponible  para  quienes  expresen  el  deseo  de  la 
institudonalizadón;  el  impacto  de  la  crisis  que  obliga  a  cambiar 
las  prioridades  políticas  de  las  instituciones  locales;  la  diferencia 
estructural  entre  los  grupos  callejeros  de  antes  y  los  de  ahora) 
son  cuestionadas  por  otros  profesionales  entrevistados;  y  mi  ex¬ 
periencia  etnográfica  también  me  induce  a  pensar  que  se  trate 
más  bien  de  un  discurso  autoabsolutorio  de  las  institudones. 

Entre  jóvenes  líderes,  la  percepción  es  más  bien  crítica 
hacia  aquel  periodo,  una  mezcla  de  resignación,  fatalismo  y 
desconfianza:8 

David  (Neta).  Preséntense  ustedes.  Si  nos  llaman  de  bandas, 
me  voy.  Nosotros  somos  las  familias  de  la  calle.  Ustedes,  los 
políticos,  nos  intentan  sacar  la  identidad. 

Educador  (Barcelona).  El  problema  es  que  ustedes  generan 
miedos.  Los  vecinos  tienen  miedo  de  ustedes. 

David  (Neta).  No  te  hace  delincuente  haber  ido  a  prisión. 
Está  lleno  de  delincuentes  en  corbata  y  traje  entre  ustedes. 

Educador  (Barcelona).  No  los  entiendo  ustedes  de  los  gru¬ 
pos,  yo  solo  entiendo  como  trabajar  desde  las  necesidades. 
Christopher  (Kitasellos).  El  bueno  es  el  que  da,  no  el  que  pro¬ 
mete.  El  narco  da,  el  político  solo  promete.  ¿La  banda  más  gran¬ 
de  del  mundo?  Es  el  gobierno.  ¿Ustedes  que  pueden  prometer? 
Educadora  (Barcelona).  Pero  ¿qué  le  digo  hoy  a  un  joven, 
que  estudie?  ¿Que  trabaje?  ¿Yo  qué  le  puedo  ofrecer? 

César  (Latín  King).  Estoy  aburrido.  Nosotros  hacíamos  el 
trabajo  de  mediación,  íbamos  en  las  discos  a  parar  los  pro¬ 
blemas.  No  son  ustedes  que  resuelven  los  problemas.  Somos 
nosotros  que  podemos  mediar  y  parar  la  violencia. 


®  Encuentro  en  2013  de  algunos  líderes  Latín  King,  Ñetas  y  de  otros  gru¬ 
pos  dominicanos  con  asistentes  sociales,  educadores  de  calle  y  funciona¬ 
rios  públicos  de  Barcelona  y  Madrid  a  petición  nuestra. 
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Educadora  (Madrid).  Han  aprendido  a  utilizar  la  pistola  en 
este  país  no  en  el  suyo.  Crecieron  aquí  los  jóvenes  de  las  ban¬ 
das.  A  la  escuela  todo  bien,  se  mezclaron.  Cuando  llegan  a  la 
ESO,  se  vuelven  dominicanos  y  latinos,  con  las  vestimentas, 
los  acentos,  las  bandas... 

Melody  (Latín  Queen).  Hemos  vuelto  atrás,  a  2004.  Los  jóve¬ 
nes  no  nos  escuchan  a  nosotros  los  mayores.  Nosotros  hace¬ 
mos  el  mismo  trabajo  de  ustedes,  los  educadores,  pero  no  es 
reconocido.  Yo  trabajo  como  camarera. 

Cesar  (Latín  King).  Es  verdad,  los  jóvenes  son  el  punto 
principal  de  la  violencia,  no  nos  reconocen  a  nosotros  como 
mayores.  Y  hay  muchos  grupillos  que  van  por  libres.  Mejor 
cuando  los  grupos  eran  más  piramidales,  más  fácil  manejar 
la  violencia  con  la  diplomacia  pandillera. 

Vico  (ex  Latín  King).  Estoy  pensando  irme  a  Francia.  Aquí 
no  hay  nada,  ¿hay  alguien  entre  ustedes,  los  educadores,  que 
me  puede  ayudar  con  un  trabajo? 

Cesar  (Latín  King).  En  fin,  podemos  pelearnos  o  tranquili¬ 
zarnos.  Ir  a  la  cárcel,  y  toda  esta  mierda  o  progresar.  Somos 
nosotros  que  tenemos  que  decidir. 

José  (director  de  cine).  ¿Y  si  la  mierda  da  dinero? 

Cesar  (Latín  King).  Vale,  que  se  queden  con  la  mierda.  Pero, 
claro  es  que  ustedes  podrían  ayudar  a  que  así  no  sea... 
Educadora  (Barcelona).  Nosotros  pensamos  que  hay  que 
poner  limites,  enseñar  desde  el  «no».  No  se  puede  aceptar 
todo,  porque  se  consideran  víctimas. 

Diamante  (Kitasellos).  Nos  ponen  la  luz  en  los  ojos,  nos  pa¬ 
ran  siempre  en  los  parques,  y  no  somos  de  banda,  las  bandas 
que  ustedes  piensan. 

Cesar  (Latín  King).  Estos  educadores  de  que  hablan,  ¿don¬ 
de  están?  Es  la  primera  vez  que  los  veo  a  todos  ustedes.  Se 
dicen  mediadores,  pero  se  quedan  en  las  oficinas.  Los  de 
arriba  quieren  que  nos  matemos  entre  nosotros.  Yo  he  hecho 
el  mediador  y  nadie  me  ha  pagado,  nunca.  Ahora  queremos 
buscar  un  local,  ser  independientes.  ¿Posible  que  no  pode¬ 
mos  tener  un  lugar  sin  que  nos  fichen?  No  tengo  papeles,  no 
puedo  circular  libremente,  no  tengo  dinero  para  el  metro,  y 
no  puedo  colarme  porque  estoy  en  libertad  vigilada. 

David  (Neta).  La  prioridad  máxima  ahora  es  el  trabajo  para 
nosotros.  Nos  han  mentido,  nos  han  robado.  No  queremos 
nada  de  las  instituciones.  Dentro  de  dos  años  estaremos 
sin  papeles  y  sin  trabajo.  Ellos,  ustedes,  las  instituciones, 
se  aprovecharon  de  nuestros  miedos.  Nosotros  volvimos  a 
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hacer  lo  que  siempre  hemos  hecho,  resolver  las  cosas  entre 
nosotros  mismos.  Miren  que  los  problemas  son  siempre  in¬ 
dividuales...  Aquí  hicimos  un  gran  paso  adelante  cuando 
entendimos  que  los  problemas  no  son  de  los  grupos  y  no  se 
resuelven  en  grupo. 

Christopher  (Kitasellos).  Mejor  no  entrar  en  los  grupos 
porque  heredas  los  problemas  de  otros...  ¡No,  no,  no!  No 
queremos  ser  banda. 

Héctor  (Netas).  Cuando  me  cayeron  encima  los  Latín  Kings 
en  un  parque,  ellos  no  me  habían  hecho  nada,  ni  yo  a  ellos, 
entienden... 

David  (Netas).  Siempre  hay  que  mantener  un  canal  de  comu¬ 
nicación...  Me  acuerdo  que  en  el  peor  de  los  periodos  aquí, 
cuando  siempre  había  peleas,  nos  fuimos  al  Clot  a  buscar  a  los 
líderes  de  LK  para  hablar. . .  Yo  tenía  solo  una  Biblia  en  la  mano. 

Esta  conversación  puede  ser  considerada  como  el  signo  de  la 
crisis  del  capital  pastoral  y  del  capital  social  que  la  mano  izquier¬ 
da  había  acumulado  a  lo  largo  de  los  años  precedentes;  aquí  no 
queda  ni  confianza,  ni  proyectos  compartidos  sobre  el  futuro,  ni 
recursos  para  políticas  de  inclusión,  ni  reconocimiento,  por  par¬ 
te  de  los  jóvenes,  de  la  utilidad  de  los  actores  institucionales.  Los 
miembros  de  los  grupos  revindican  una  autonomía  orgullosa 
frente  de  las  instituciones  y  evidencian  su  capacidad  de  desarro¬ 
llar  no  solo  conflictos,  sino  también  prácticas  de  diplomacia  ca¬ 
llejera;  al  mismo  tiempo,  por  primera  vez  en  unos  cuantos  años, 
funcionarios  públicos  y  actores  de  la  mano  izquierda  aceptan, 
bajo  nuestro  iniciativa  de  investigadores,  encontrarse  con  unos 
cuantos  líderes  de  la  escena  pandillera. 


Bandas  fuera.  Escuelas,  espacios  públicos  y  exclusión 

Minorizadón  en  las  escuelas  y  por  las  escuelas 

La  escuela  debería  ser  un  espacio  de  encuentro  e  igualación 
de  oportunidades  entre  los  distintos  grupos  sociales,  funcio¬ 
nar  como  parte  de  esa  mano  izquierda  del  Estado  dirigida  a 
redistribuir,  en  este  caso,  capital  social  y  cultural. 

Sin  embargo,  las  vivencias  escolares  de  los  hijos  de  las 
migraciones  en  España  pueden  ser  resumidas  a  través  de  la 
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idea  de  la  minorización  escolar,  es  decir,  una  multiplicidad 
de  dispositivos  de  segregación  interescolar  e  intraescolar  que 
coloca  a  esta  categoría  de  alumnado  en  los  espacios  de  menor 
calificación,  menores  expectativas  y  más  rápida  expulsión  ha¬ 
cia  el  mercado  del  trabajo  (Carrasco  et  al.,  2011;  Pámies,  2013; 
Ballestín,  2010;  Giliberti,  2013,  2013a;  García  Castaño,  Olmos 
Alcaraz,  2012).  La  situación  escolar  de  nuestros  informantes 
es  un  reflejo  preciso  de  un  fenómeno  más  general  de  vulne¬ 
rabilidad  en  el  campo  educativo  (IOE,  2013):  historias  de  fra¬ 
caso  escolar  y  de  interrupción  de  estudios,  una  socialización 
familiar  que  lo  lleva  rápidamente  a  orientarse  al  trabajo  como 
forma  de  contribución  a  la  economía  domestica  en  la  migra¬ 
ción,  los  que  estudian  luchan  para  tener  un  título  de  ESO  o 
han  sido  reorientados  hacía  programas  cortos  de  formación. 

La  posterior  integración  subalterna  en  el  mercado  de  tra¬ 
bajo  se  fundamenta  en  esta  minorización  escolar;  sin  embar¬ 
go  en  el  contexto  de  la  crisis,  esta  expulsión  no  solo  coloca 
a  estas  capas  en  los  pliegues  del  mercado  de  trabajo  oficial, 
sino  también  los  deriva  masivamente  a  la  calle,  en  su  doble 
vertiente  de  vacío  de  oportunidades  y  de  inserción  en  una 
economía  de  lo  ilegal. 

Cuando  en  el  laboratorio  visual,  trabajamos  la  narración 
de  la  condición  migrante  a  través  de  imágenes  fijas  y  escenas, 
los  jóvenes  producen  y  nombran  estas  figuras: 

Imagen  1.  Sueños  europeos.  Obreros  trabajando  y  un  Ferrari 
pasando.  Los  obreros  miran  lo  que  le  gustaría  conseguir;  esté 
el  triunfo,  el  deseo,  la  envidia  y  la  clase  social.  Los  obreros 
son  migrantes  y  los  de  la  Ferrari  españoles. 

Imagen  2.  Sueños  europeos.  Policías  pidiendo  papeles  y  ha¬ 
ciendo  controles.  Hay  un  migrante  que  está  en  regla  y  otros 
no.  Uno  pide  limosna.  La  discriminación,  la  policía  como 
cara  del  Estado  y  la  distinción  entre  la  población  migrante. 
Imagen  3.  Latinoamérica.  Un  orquesta  y  un  baile. 

Escena  1.  Se  representa  el  ciclo  de  vida  de  un  joven  migrante. 
La  esperanza,  el  viaje,  la  visa,  el  estudio  universitario,  una 
beca  que  termina,  la  necesidad  de  ir  a  trabajar,  el  despido,  la 
necesidad  de  ir  a  trabajar,  cual  sea  el  destino. 

Escena  2.  Una  joven  queda  embarazada  y  la  echan  de  la 
escuela.  El  novio  se  compromete  a  buscar  trabajo,  va  a  una 
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entrevista  y  mismo  si  tiene  un  buen  currículo  no  se  lo  reco¬ 
nocen  por  alguna  clase  de  discriminación.  Dirá  a  quien  no 
quiere  contratarlo:  ¿Es  porque  soy  negro,  señor?  Sale  de  la  en¬ 
trevista  y  encuentra  un  traficante  con  el  cual  se  pone  en  el 
negocio  de  la  droga. 


Las  escuelas  representan  un  lugar  crucial  donde  se  articula 
una  lucha  y  una  ambivalencia  permanente  sobre  la  visibiliza- 
ción  e  invisibilización  del  fenómeno  pandillero.  La  mayoría 
de  los  jóvenes  de  los  grupos  han  pasado  a  través  de  los  circui¬ 
tos  de  formación,  encontrando  allí  un  lugar  donde  acceder, 
constituir  y  reproducir  este  tipo  de  experiencia.  La  expulsión 
escolar,  la  desinversión  pública  en  lo  educativo  y  la  deriva¬ 
ción  hacia  un  contexto  vacío  de  oportunidades  laborales  es 
un  eje  estructurante  de  la  reproducción  de  las  agrupaciones 
callejeras  en  la  época  de  la  crisis.  El  etiquetaje  escolar  de  lo 
pandillero  es  en  cierto  modo  una  retórica  interesante  e  intere¬ 
sada  porque  permite  autoabsolver  a  las  instituciones  educa¬ 
tivas  de  sus  fracasos  con  las  capas  más  frágiles  del  alumnado 
de  origen  migrante  y  de  clase  popular;  así  nos  habla  un  edu¬ 
cador  de  un  programa  de  tratamiento  de  jóvenes  violentos 
(es  decir,  miembros  de  bandas)  en  Madrid: 

Desde  los  servicios  hacen  informes,  etiquetan  a  los  chicos 
que  pasan  por  nuestro  programa  de  prevención  de  vio¬ 
lencia  como  pandilleros,  por  ejemplo,  por  la  indumentaria 
sospechosa.  Son  muy  breves  y  simples  los  informes.  En  las 
escuelas,  los  tachan  de  pandilleros  porque  son  ecuatorianos, 
problemáticos,  ausentes,  en  fracaso.  Mi  impresión  es  que  en¬ 
contraron  una  explicación  perfecta:  a  todo  chaval  que  es  pro¬ 
blemático  de  alguna  manera  lo  reconducen  a  ser  pandillero. 
Cualquier  tipo  de  gesto  que  no  se  entiende,  lo  asocian  a  ban¬ 
das.  (Educador  en  programa  para  jóvenes  violentos,  Madrid) 

En  este  relato  ser  definido  como  pandillero  por  las  institucio¬ 
nes  escolares  es  un  dispositivo  metonímico  para  nombrar  y 
explicar  el  fracaso  escolar.  El  objeto-problema  banda  entra 
también  en  las  más  recientes  encuestas  de  Aparicio  y  Por¬ 
tes  sobre  las  segundas  generaciones  en  Madrid  y  Barcelona, 
trabajos  en  los  que  la  palabra  racismo  no  tiene  ningún  papel 
y  se  certifica,  estadística  y  científicamente,  la  ausencia  de  una 
percepción  de  discriminación  por  parte  de  los  entrevistados. 
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Aquí,  banda  se  transforma  en  una  variable  independiente  ca¬ 
paz  de  explicar  el  fracaso  escolar  y  el  deterioro  de  las  relacio¬ 
nes  y  de  los  centros  educativos: 

La  mitad  de  los  estudiantes  en  colegios  concertados  y  algu¬ 
nos  más  en  los  públicos  testimonian  la  existencia  de  pandi¬ 
llas  y  de  frecuentes  peleas  interraciales  e  interétnicas  en  sus 
centros.  En  ambos  tipos  de  centro,  más  de  una  tercera  parte 
de  los  alumnos  concuerda  en  que  las  frecuentes  peleas  in¬ 
terfieren  con  sus  estudios  (44,1  %  en  los  públicos;  39,9  %  en 
concertados)  [...]  Vemos  aquí  claramente  dibujado  el  desafío 
que  enfrenta  el  sistema  escolar  en  neutralizar  estos  peligros, 
evitando  o  reduciendo  la  tendencia  hacia  la  «asimilación  des¬ 
cendente»,  asociada  con  la  participación  en  bandas  y  el  aban¬ 
dono  escolar,  entre  hijos  de  inmigrantes.  (Portes,  Aparicio, 
Haller,  2009:  28-29) 


Se  trataría,  al  revés,  de  asumir  el  discurso  y  las  clasificacio¬ 
nes  escolares  sobre  estas  agrupaciones  como  una  retórica  ar¬ 
gumentativa  para  legitimar  lo  que  en  realidad  remite  a  los 
dispositivos  de  segregación  intra  e  interescolar  que  gestionan 
las  desigualdades  sociales  del  alumnado.  Los  autores  men¬ 
cionados  no  se  preguntan  si  el  signo  causal  podría  ser  inver¬ 
tido,  explicando  las  bandas  como  espacio  de  internalización, 
es  decir,  de  integración  de  sujetos  que  fueron  externalizados 
por  prácticas  educativas  discriminatorias.  Las  instituciones 
son  absueltas  por  parte  de  la  ciencia,  mientras  que  las  bandas 
tendrán  que  ser  suprimidas  y  prevenidas,  por  ser  sujetos  res¬ 
ponsables  del  deterioro  escolar  y  social. 

Las  narraciones  de  los  jóvenes  en  la  escena  pandillera  van 
por  otros  caminos;  retomamos  por  ejemplo  el  hilo  de  la  his¬ 
toria  que  el  colectivo  de  Buscando  Respeto  ha  imaginado  y  que 
nos  habla  del  racismo  escolar  como  un  eje  de  producción  de 
las  bandas. 

Todo  esto  es  muy  grande  para  mí  y  eso  que  vengo  de  una 
ciudad  grande,  pero  allá  por  lo  menos  tenía  algún  primo  con 
quien  ir  por  ahí,  aquí  si  no  fuera  por  mis  compis  del  grupo  no 
tendría  a  nadie,  al  menos  con  ellos  tengo  más  en  común  que 
con  los  bordes  de  mi  clase,  que  lo  único  que  hacen  es  reír¬ 
se  de  mi,  que  si  comemos  con  las  manos,  que  si  vivimos  en 
chozas...  De  vez  en  cuando  la  pasamos  bien  entre  nosotros 
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los  latinos  en  el  colé,  pero  como  odio  cuando  por  cualquier 
cosa  nos  llaman  monos,  si  supieran  que  lo  único  que  logran 
es  que  crezca  mi  identidad  y  un  odio  permanente  en  mí,  pero 
no  hacia  ellos,  si  no  hacia  su  ignorancia. 

En  el  fragmento  que  sigue,  una  líder  de  los  Latín  Queen  ima¬ 
gina  la  siguiente  historia  para  poner  en  escena  en  la  película. 

Carlos  llega  tarde  a  la  escuela  y  su  profesor  le  llama  la  atención. 
No  tiene  buena  fama  porque  dicen  que  pertenece  a  una  ban¬ 
da.  No  es  un  buen  estudiante,  de  hecho  muchas  veces  falta  a 
la  escuela,  pero  destaca  mucho  en  el  fútbol  y  por  esta  parte  el 
director  de  la  escuela  está  contento  con  él.  En  casa  ayuda  a  su 
madre  con  su  hermana  pequeña  que  tiene  una  discapacidad  y 
por  las  tardes  la  cuida  y  mando  se  va  con  los  amigos  la  lleva 
a  las  que  llama  las  reuniones.  Ella  es  muy  conocida  entre  sus 
amigos,  todos  juegan  con  ella  y  la  midan  entre  todos.  Carlos  se 
ha  ganado  un  respeto  porque  no  permite  que  nadie  se  meta  con 
él  [. . .]  No  va  con  los  chulos  ni  con  los  que  tienen  mejores  notas, 
pero  va  con  sus  amigos  de  ropa  ancha,  gorras  y  pendientes.  En 
la  esmela  dicen  muchas  cosas,  que  son  pandilleros... 

El  sujeto  pandillero,  descuidado  por  la  escuela  y  que  des¬ 
cuida  la  escuela,  es  quien  se  refugia  en  un  entorno  acogedor 
donde  busca  reconocimiento,  afinidades  y  protección.  Como 
añade  un  profesional  de  la  educación  de  calle,  en  las  escuelas 
los  profesores  producen  un  discurso  patológico  sobre  aque¬ 
llas  culturas  juveniles  que  fascinan  a  parte  del  alumnado  más 
vulnerable  y  que  se  representan  diariamente  en  la  vida  del 
barrio  como  fuente  de  respeto  e  identidad  colectiva. 

Los  grupos  hacen  parte  del  entorno,  del  microclima  del 
barrio  en  Vallecas,  es  como  el  fútbol,  quién  gana  y  quién  pier¬ 
de,  y  lo  discutes  por  las  calles...  Lo  que  estila  aquí  es  ser  Ñetas 
o  Trinitarios.  Es  como  un  torneo.  Sobre  todo  es  percibido  por 
los  vecinos  como  un  problema  de  latinos...  y  si  ves  un  joven 
negro  por  la  calle  te  asocian  a  Trinitario.  En  las  escuela  se  sa¬ 
taniza  la  pertenencia  a  las  bandas,  la  policía  da  clase  a  los 
profes  sobre  el  tema,  cuando  hacen  redadas  en  los  parques 
los  polis  van  acompañados  de  la  televisión  y  los  chavales  se 
esconden  más  desde  que  se  sabe  que  pueden  ser  considera¬ 
dos  como  asociación  ilícita.  (Educador  de  calle,  Madrid) 
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Eseverri  (2012),  en  un  estudio  sobre  el  barrio  de  San  Cristó¬ 
bal  en  Madrid  realizado  entre  2005-2008,  evidencia  que  en  los 
centros  educativos  el  aula-taller  constituye  el  lugar  de  los  ma¬ 
los,  donde  los  alumnos  más  conflictivos  son  derivados  y  tra¬ 
tados  a  través  de  actividades  manuales.9  Muchos  de  nuestros 
informantes  acudían  a  este  tipo  de  aula  y  otros  segmentos 
inferiores  del  sistema  y  desde  este  posicionamiento  empie¬ 
za  a  menudo  ima  caída  en  la  inversión  y  motivación  escolar. 
Podemos  añadir  que  los  recientes  recortes10  en  el  campo  de 
la  educación  limitaron  también  el  uso  de  estos  dispositivos 
educativos  y  la  disminución  de  las  ofertas  formativas  en  los 
PQPI,11  ciclos  hacia  los  que  se  orienta  la  escolaridad  compen¬ 
satoria  de  muchos  jóvenes  de  origen  migrante  y  proletario 
que  no  llegan  a  terminar  el  ciclo  obligatorio. 

Los  que  están  ahora  en  los  parques  han  sido  expulsados  de 
todo  (escuela,  empleo...  )  y  tampoco  hay  plazas  en  los  cur¬ 
sos  al  margen  del  sistema  educativo,  a  los  PQPI  ya  solo  en¬ 
viamos  los  mejores.  Además  hay  muchos  que  tienen  cargos 
pendientes,  estos  los  enviamos  a  la  policía.  No  puede  pasar 
todo  por  la  formación,  tenemos  que  encontrar  otras  ideas. 
(Funcionarla  del  Ayuntamiento,  Servicio  de  Gestión  de  Con¬ 
flicto,  Barcerlona) 


9  Véase  por  ejemplo  el  siguiente  relato  en  Eseverri  (2012:  302):  «Te  ponen 
entre  los  peores,  porque  en  el  taller  que  yo  estaba  nos  tenían,  supuesta¬ 
mente,  como  dice  la  directora,  que  éramos  los  peores  del  instituto  y  nos 
tenía  ahí  para  pasar  el  tiempo,  para  tenernos  lejos  de  las  demás  aulas 
porque  no  podíamos. . .  y  que  supuestamente  no  éramos  adecuados  para 
estar,  ¿tú  me  entiendes?,  convivir  en  una  clase  y  estudiar  junto  con  los 
demás.  Nos  tenían  ahí  para  pasar  el  tiempo,  nos  daban  alguna  materia  y 
luego  cerámica  y  hacíamos  lo  que  queríamos,  y  ya.  Es  como  que  te  ponen 
aparte  de  los  demás. . .  que  aunque  tú  seas  malo,  seas  lo  que  sea,  te  ponen 
a  un  lado  como  quien  dice:  «¡venga,  los  perros  aquí  y  los  decentes  aquí!». 
Yo  puedo  ser  malo  en  el  instituto,  pero  una  vez  que  me  mandan  a  un  ta¬ 
ller  como  ese,  ya  lo  he  perdido  todo. . .  Y  siempre  te  prometen  que  al  mes 
o  a  los  dos  meses,  que  depende  de  tu  comportamiento,  subes,  pero  es 
mentira.  Yo  aprobé  todas  las  asignaturas  menos  una,  salí  con  las  mejores 
notas,  en  cerámica  y  todo,  y  nada.  Todo  era  mentira...». 

En  Cataluña  el  gasto  en  educación  se  redujo  un  7,5%  en  2011  y  un 
6,3%  en  2012;  trayectorias  parecidas  se  dan  a  nivel  del  Estado  español 
(Albaigés  y  Martínez,  2012). 

11  Programas  de  Calificación  Profesional  Inicial;  anteriormente  cumplían 
la  misma  función  los  Programas  de  Garantía  Social. 
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Algunos  analistas  han  destacado  que  Cataluña  es  la  comuni¬ 
dad  autónoma  donde  más  se  practica  la  segmentación  intraes- 
colar,  es  decir,  alrededor  de  uno  de  cada  tres  centros  separa 
los  alumnos  por  niveles  (Ferrer  et  al.,  2008).  En  los  barrios  de 
la  periferia,  como  Lúea  Giliberti  (2013,  2013a)  ha  demostrado, 
el  resultado  de  estos  dispositivos  es  que  la  estratificación  es¬ 
colar  resulta  un  espejo  de  las  relaciones  de  clase  y  de  raza,  lo 
que  además,  a  pesar  de  la  retórica  de  la  interculturalidad,  re¬ 
duce  los  espacios  de  encuentro  y  contacto  entre  el  alumnado 
(Ponferrada,  2009).  En  Madrid,  los  trabajos  de  Eseverri  (2012) 
relatan  cómo  se  instituye  en  los  suburbios  una  cultura  del  fra¬ 
caso  escolar  para  muchos  jóvenes  de  origen  migrante,  donde 
«el  abandono  educativo  se  convierte  en  una  solución,  porque 
aleja  a  los  jóvenes  de  un  entorno  social  adverso»  (ibídem,  300) 
y  permite  recuperar  una  condición  de  autoestima  frente  a  un 
proceso  de  minorización  material  (la  inclusión  en  los  nichos 
segregados  de  la  formación).  El  espacio  escolar  pone  así  en 
primer  plano  su  función  reproductiva  (Bourdieu  y  Passeron, 
1970)  y  destina  segmentos  de  la  juventud  a  la  obra  de  otros 
determinismos  y  de  otras  agencias  (el  mercado  del  trabajo,  la 
economía  ilegal  o  las  instituciones  penitenciarias). 

El  proceso  de  normalización  de  las  bandas  nunca  llegó  a  las 
escuelas  públicas  de  Cataluña.  Aquí  también  fracaso  y  expul¬ 
sión  están  muchas  veces  vinculados  a  las  prácticas  de  los  cen¬ 
tros  escolares  hacia  los  jóvenes  pertenecientes  a  los  grupos; 
además,  una  cultura  de  ostracismo  fue  visibilizada  y  premia¬ 
da  en  2010  cuando  una  escuela  de  un  barrio  popular  ganó  el 
premio  educativo  de  la  Ciudad  de  Barcelona  con  el  proyecto 
Bandas  fuera.  El  relato  de  las  profesoras  protagonistas  de  esta 
experiencia  es  un  prisma  que  nos  ilumina  miedos  y  pasiones, 
conflictos  y  prácticas  en  los  entornos  educativos. 

Todo  el  tono  del  discurso  es  enfático,  de  salvación:  las  bandas 
son  monstruos  y  la  educación  y  la  policía  las  herramientas  que 
pueden  liberarnos  de  este  diablo  [...]  Nace  el  grupo  de  detección 
de  bandas,  un  nombre  que  anticipa  una  política.  Empieza  desde 
allí  un  trabajo  de  sensibilización  de  los  chicos  a  través  de  for¬ 
maciones  y  visitas  de  policías  [...]  ¿En  qué  consiste  el  proyecto 
Bandesfora ?  Seguimos  escuchando  a  las  profesoras  responsables 
del  proyecto:  «El  proyecto  es  una  banda.  Nosotros  somos  como 
ellos  ( los  pandilleros).  Tenemos  una  pirámide,  una  jerarquía,  un 
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territorio  y  un  objetivo:  no  queremos  que  la  gente  entre  en  las 
otras  bandas,  tienen  que  entrar  en  nuestra  banda.  Y  nosotras 
somos  la  cima  de  esta  pirámide,  y  brindamos  protección  y  afec¬ 
to.  Reproducimos  el  mismo  esquema  que  ellos  utilizan,  somos 
una  mafia  buena  y  nosotras  somos  las  jefas,  somos  los  Mossos 
de  Esquadra  de  la  escuela,  solucionamos  casos  de  modo  anóni¬ 
mo,  tenemos  nuestra  red  de  informantes  secretos,  diez  jóvenes 
que  trabajan  con  nosotras,  controlamos  siempre  la  entrada  y  la 
salida  para  ver  si  hay  captadores.  Desde  nuestra  terraza  con¬ 
trolamos  todos  los  movimientos,  controlamos  sus  movimientos 
en  Facebook».  Palabras  pronunciadas  con  un  tonalidad  muy 
seria,  no  hay  ironía;  me  pregunto  si  habrían  usado  las  mismas 
palabras  ante  una  grabadora.  Interesante  la  figura  simbólica  del 
captador  como  el  malo  por  excelencia:  los  jóvenes  no  deciden  so¬ 
los  participar,  hay  sujetos  mayores  que  los  llevan  a  la  perdición: 
«Hay  gente  pagada,  mayores,  para  captar.  Cuando  los  localiza¬ 
mos,  porque  a  veces  quieren  matricularse,  les  decimos  que  no 
los  queremos  y  que  tienen  que  irse.  No  quieren  estudiar,  solo 
captar».  Esta  figura  del  captador  performa  una  auto-absolución 
de  la  sociedad  receptora:  la  culpa  de  la  afiliación  a  las  bandas 
es  de  los  captadores  que  se  aprovechan  de  la  ingenuidad  de  los 
estudiantes.  (Diario  de  campo,  marzo  de  2012) 

Este  largo  relato  nos  habla  de  la  fuerza  y  de  la  inercia  del  dis¬ 
curso  patológico  y  alarmista,  de  prácticas  difundidas  en  las 
escuelas  que  apuntan  a  neutralizar  e  invisibilizar  las  bandas 
como  experiencias  de  sociabilidad  juvenil.  Muchas  escuelas 
definen  protocolos  de  uniformes  y  estéticas  que  prohíben  los 
signos  de  los  grupos.12  Aunque  hayan  sido  recopilados  a  lo 
largo  de  la  investigación,  relatos  y  prácticas  docentes  de  sig¬ 
no  distinto  en  relación  al  tratamiento  del  fenómeno,  son  las 
experiencias  de  exclusión  a  nivel  micro  de  instituto  las  que 


12  Por  ejemplo,  en  una  escuela  de  otro  barrio  popular,  el  reglamento  de 
convivencia  dice:  «Tampoco  se  permite  llevar  camisetas  u  otra  ropa  con 
eslogan  y  contenidos  xenófobos,  sexistas,  racistas  o  que  hagan  referen¬ 
cia  a  conductas  violentas  y  contrarias  a  la  convivencia  [...]  Tampoco  se 
permite  llevar  gorras  o  pañuelos  en  la  cabeza  (o  atados  al  brazo  o  a  la 
pierna)  porque  pueden  ser  confundidos  con  ciertos  símbolos  de  grupos 
violentos  de  calle.  Esta  ropa  no  se  puede  llevar  ni  en  el  patio  ni  dentro 
del  edificio  escolar  (en  nuestra  sociedad  es  de  mala  educación  que  los 
jóvenes  vayan  con  la  cabeza  tapada  dentro  de  un  edificio).  En  invierno  se 
puede  llevar  una  gorra  de  lana  para  protegerse  del  frío,  pero  recuerda, 
¡nunca  dentro  del  edificio  escolar!»  (traducción  del  catalán). 
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cristalizan  poco  a  poco  hasta  llegar  a  generar  recomendacio¬ 
nes  y  orientaciones  del  Departament  d'Ensenyament  de  la 
Generalitat  para  todo  el  sistema  educativo  en  Cataluña. 

Respuesta.  A  nivel  de  escuela  prohibimos  cualquier  mani¬ 
festación  de  las  bandas.  Tuvimos  una  gran  guerra  con  las 
gorras.  También  prohibimos  los  pañuelos,  las  muñequeras, 
los  cinturones  con  hebilla,  las  armas.  Nos  dimos  cuenta  que 
tapando  estos  signos  grupales  la  violencia  bajaba  dentro  del 
centro.  Hubo  una  gran  pelea  con  el  pañuelo  de  las  chicas 
árabes,  porque  ellos  (los  jóvenes  de  banda)  decían  que  por 
qué  ellos  no  y  las  chicas  árabes  sí  que  podían.  Nosotros  les 
explicamos  muy  bien  el  tema  religioso,  porque  en  el  fondo, 
tanto  en  unos  como  en  otros  hay  un  punto  religioso.  A  las 
chicas  árabes  Ies  permitíamos  llevar  el  pañuelo  excepto  en 
gimnasia,  que  se  lo  hacíamos  quitar,  pero  nos  costó  mucho 
convencer  a  las  familias  marroquíes. 

Pregunta.  ¿En  qué  os  ayudaba  prohibir  los  signos? 
Respuesta.  Ellos  lo  asociaban  a  un  signo  militar.  La  estruc¬ 
tura  que  tienen  en  la  banda  es  piramidal,  donde  se  dan  unas 
órdenes  hasta  el  último  que  llega,  que  tiene  que  ganarse  los 
méritos  a  base  de  apuñalar,  porque  ellos  ya  saben  que  cuan¬ 
do  eres  menor,  si  apuñalas  no  vas  a  ir  a  la  cárcel. 

Pregunta.  ¿Esta  norma  de  prohibir  los  signos  y  la  vestimenta 
se  generalizó  en  las  otras  escuelas? 

Respuesta.  Bastante.  Dentro  del  Departament  la  cogieron  y 
se  hicieron  unas  instrucciones,  pero  nunca  se  hizo  una  norma 
legal  ni  nada.  Empezamos  a  traer  aquí  en  el  Departamento 
nuestras  ideas,  y  a  partir  de  entonces  fuimos  dando  nuestras 
orientaciones.  (Funcionario,  Departamento  de  Educación). 

Además,  la  detección  escolar  como  práctica  se  difunde  a  to¬ 
das  las  escuelas  de  Cataluña  gracias  a  un  protocolo  oficial  en¬ 
tre  Mossos  y  Departamento  de  Educación  que  habilita  la  deri¬ 
vación  hacia  policía  y  Justicia  de  aquellos  sujetos  sospechosos 
de  pertenencia  a  los  grupos  y  fomenta  la  cooperación  edu- 
cativo-policial  en  el  campo  de  la  formación  del  profesorado, 
con  el  fin  de  mejorar  la  capacidad  del  mismo  para  reconocer 
los  signos  del  fenómeno  bandas  en  las  aulas.  Esto  contrasta 
con  el  tratamiento  de  otros  grupos  sociales,  por  ejemplo,  no 
se  toleraría  que  se  hiciesen  protocolos  de  detección  de  anti¬ 
sistema  o  de  activistas  independentistas;  pero  estas  son  agru- 
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paciones  de  la  juventud  nativa  y  nacional,  mientras  que  las 
bandas  constituyen  el  principal  espacio  de  auto-organización 
de  una  juventud  de  origen  migrante. 

Por  supuesto,  también  se  dan  cortocircuitos  en  la  disponi¬ 
bilidad  a  la  cooperación  por  parte  de  los  centros  educativos: 
un  policía  relata  que  en  ocasión  de  sus  visitas  a  las  escuelas 
de  Hospitalet,  municipio  conocido  por  su  importante  esce¬ 
na  pandillera,  los  profesores  negaban  la  presencia  de  estas 
agrupaciones  en  sus  centros.  Un  director  de  un  importante 
instituto,  al  margen  de  un  encuentro  oficial,  me  comenta  que 
él  no  aplicará  ningún  protocolo  de  delación  de  su  alumnado; 
entre  los  profesionales  de  los  servicios  sociales  se  menciona 
a  menudo  la  negativa  de  las  escuelas  para  participar  en  la 
detección  de  los  casos,  es  decir,  para  contribuir  a  la  produc¬ 
ción  de  fichas  de  jóvenes  pandilleros.  Detrás  de  todas  estas 
resistencias,  también  está  el  miedo  a  asociar  el  centro  a  un 
deterioro  en  la  calidad  y  de  perder  alumnado  nativo.  Vemos 
aquí  otro  ejemplo  de  estas  relaciones,  conflictos  y  apreciacio¬ 
nes,  en  el  marco  de  un  encuentro  con  los  profesionales  de  una 
escuela  y  de  los  servicios  sociales  en  un  distrito  de  Barcelona: 

Asistente  social.  Las  escuelas  tienen  miedo  a  ser  etiqueta¬ 
das  como  lugares  de  pandilleros. 

Etnógrafo.  Es  curioso  lo  que  me  dices  porque  esta  escuela, 
por  lo  que  entiendo,  ya  tiene  un  perfil  estigmatizado  por  la 
composición  social  del  alumnado  (gitanos,  migrantes,  etc...). 
¿Por  qué  no  hacen  directamente  algo  con  estos  chavales  que 
van  de  pandilleros? 

Profesor  2.  Cuando  hemos  escuchado  del  proceso  de  legali¬ 
zación,  queríamos  hacer  cosas.  Pero  nadie  nos  apoyó  desde 
las  instituciones. 

Asistente  social.  ( A  la  salida  de  la  escuela  sin  la  presencia  de 
los  profesores)  Lucas,  muchas  escuelas  expulsan  a  los  chavales 
simplemente  por  la  sospecha  de  formar  parte  de  estos  gru¬ 
pos.  No  hay  recursos,  los  profes  están  enfadados,  no  quieren 
más  problemas  con  menos  recursos.  (Profesores  y  asistentes 
sociales,  Barcelona) 

No  cabe  duda,  para  concluir,  de  que  en  los  espacios  educati¬ 
vos  de  Madrid  y  Barcelona  se  persiguió  la  expulsión  escolar, 
la  desvinculación  y  la  derivación  hacia  otras  agencias  más 
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apropiadas  para  tratar  estas  categorías  de  jóvenes,  definidos 
como  pandilleros,  problemáticos  y  conflictivos. 

Vaciar  los  espacios  públicos 

La  calle  es  un  lugar  de  socialización  importante  para  jóvenes 
de  diferentes  países  que  mantienen  esta  costumbre  en  el  pro¬ 
ceso  migratorio.  El  uso  del  espacio  público  se  conecta  también 
con  ima  cuestión  de  clase  social,  pues  representa  un  territorio 
de  actividades  lúdicas  para  las  que  no  se  necesita  dinero.  En 
este  sentido,  no  es  casual  que  la  presencia  autóctona,  minori¬ 
taria  en  los  espacio  públicos,  corresponda  mayoritariamente 
a  la  clase  trabajadora  (Porzio  et  al.,  2010).  El  uso  que  los  gru¬ 
pos  hacen  del  espacio  público  se  basa  en  la  socialización  y  las 
actividades  deportivas  y  lúdicas  (pasar  el  rato  entre  colegas) 
en  un  lugar  fijo  que  se  transforma  en  su  segunda  casa,  tam¬ 
bién  porque  la  primera  suele  mostrar  limitaciones  de  tamaño. 
Escuchamos  ahora  el  relato  de  una  líder  Latín  Queens  sobre 
ima  situación  común  de  uso  del  espacio  público. 

Una  vez  hicimos  un  acto  en  la  playa,  y  éramos  muchos  y  vi¬ 
nieron  esos  policías  que  vienen  en  bicicleta  y  nos  dijeron  que 
éramos  demasiados,  que  teníamos  que  haberlo  hablado  con 
el  Ayuntamiento,  haber  pedido  un  permiso.  Otra  vez  está¬ 
bamos  jugando  al  fútbol,  y  bueno,  llamaban  a  la  policía  y 
venía,  pues  todos  contra  la  pared  y  a  registrarnos  [...]  Nos 
sentíamos  incómodos,  nos  daba  mucha  vergüenza,  porque 
todo  el  mundo  estaba  en  la  ventana  mirando  qué  es  lo  qué 
estaba  pasando.  (Líder  Latín  Queens,  Barcelona) 

En  la  calle  y  en  los  parques  los  profesionales  que  más  se  acer¬ 
can  a  los  jóvenes  son  los  policías.  Los  jóvenes  entrevistados, 
tanto  en  Madrid  como  en  Barcelona,  hablan  de  continuos  con¬ 
troles  y  cacheos,  ima  presión  excesiva  y  difícil  de  comprender; 
como  decía  un  joven  Latín  King  en  la  realización  de  la  película 
Buscando  Respeto:  «Aquí  hablan  tanto  de  democracia,  pero  no 
entiendo  por  qué  en  este  país,  para  nosotros  los  jóvenes  mi¬ 
grantes,  parece  que  esté  prohibido  el  derecho  de  reunirse». 

Las  bandas  han  protagonizado  un  uso  importante  del  es¬ 
pacio  público  y  al  mismo  tiempo  han  provocado  una  serie 
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de  debates,  denuncias  y  polémicas  sobre  el  uso  del  territorio. 
Según  Canelles  (2006)  la  presencia  de  grupos  de  jóvenes  lati¬ 
noamericanos  en  el  espacio  público  se  ha  descrito  en  térmi¬ 
nos  de  miedo,  molestia,  desorden  y  ocupación.  Sin  embargo, 
más  que  «quitar  la  plaza»  a  otros  usuarios,  como  se  plantea 
desde  asociaciones  de  vecinos  y  otros  sectores,  estos  jóvenes 
empiezan  a  utilizar  un  espacio  que  encuentran  casi  vacío  (Ca¬ 
nelles,  2007).  En  Barcelona,  las  entrevistas  realizadas  con  el 
Servicio  de  Gestión  de  Conflictos  nos  explican  cómo  muchas 
mtervenciones  se  generan  a  partir  de  llamadas  de  vecinos  an¬ 
cianos  autóctonos  que  denuncian  usos  inadecuados  por  parte 
de  los  jóvenes  de  origen  migrante,  lo  que  también  visibiliza 
un  importante  tema  generacional. 

El  uso  del  espacio  es  progresivamente  normativizado  (en 
muchas  ciudades  se  implementaron  normas  sobre  el  civismo 
que  apuntan  a  una  regulación  de  usos  y  a  las  sanciones  de 
conductas  definidas  como  inapropiadas)  y  el  derecho  a  me¬ 
nudo  se  transforma  en  un  dispositivo  excluyente,  algo  que 
contribuye  a  vaciar  el  carácter  público  de  la  ciudad.  Como 
añaden  Cerbino  y  Rodríguez  reflexionando  alrededor  de  la 
relación  entre  bandas  y  parques  en  Madrid,  una  de  las  cosas 
que  más  sorprende  a  los  jóvenes  migrantes  recién  llegados  es 
que:  «Los  territorios  no  son  de  la  comunidad,  es  decir,  no  se 
negocian  con  la  gente  que  vive  allí,  sino  como  un  supuesto 
derecho  de  todos,  que  abstrae  las  posibilidades  reales  de  in¬ 
serción  en  base  a  la  negociación»  (2012: 177). 

Manuel  Delgado,  en  ima  obra  maestra  sobre  Barcelona 
(2007a),  ya  había  evidenciado  el  modo  en  que  el  urbanismo  se 
vuelve  enemigo  de  lo  urbano.  En  esta  ciudad,  desde  2005  la  «Or¬ 
denanza  de  medidas  para  fomentar  y  garantizar  la  convivencia 
ciudadana  en  el  espacio  publico»,  utilizando  la  retórica  del  civis¬ 
mo,  sanciona  a  los  mendigos  (por  ocupar  el  espacio  público  sin 
autorización),  las  trabajadoras  del  sexo  y  otras  categorías  de  po¬ 
bres  por  sus  conductas  inapropiadas.  Se  trata  de  la  construcción 
de  un  entorno  intimidatorio  y  de  la  implantación  de  ima  repre¬ 
sión  preventiva.  El  mismo  autor  habla  de  un  nuevo  higienismo 
social  en  un  espacio  urbano  que  tiene  que  ser  transformado  en 
un  parque  temático,  empapado  de  buena  educación  y  evacuado 
del  carácter  sucio  de  la  desigualdad  social. 
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El  civismo  concibe  la  vida  social  como  un  colosal  proscenio  de 
y  para  el  consenso,  en  que  ciudadanos  libres  e  iguales  acuer¬ 
dan  convivir  amablemente  cumpliendo  un  conjunto  de  pre¬ 
ceptos  abstractos  de  buena  conducta  [...]  En  ese  espacio  mo¬ 
délico  no  se  prevé  la  posibilidad  de  que  irrumpa  el  conflicto, 
puesto  que  la  calle  y  la  plaza  contemplan  la  realización  de  la 
utopía  de  una  superación  absoluta  de  las  diferencias  de  clase  y 
de  las  contradicciones  sociales  (Delgado,  2007a:  224-225) 

La  política  de  convertir  las  bandas  en  asociaciones  es  contem¬ 
poránea  a  la  ordenanza  sobre  civismo,  y  también  podríamos 
añadir  que  es  un  reflejo  y  un  ensayo  de  aquella  ideología:  ci¬ 
vilizar  las  conductas  de  unos  sujetos  considerados  como  bár¬ 
baros  y  primitivos  urbanos,  enmarcándolos  dentro  de  una 
panoplia  de  estatutos,  normas  y  protocolos.  Los  jóvenes  de 
los  grupos  callejeros  son  acusados  de  hacer  un  uso  impro¬ 
pio  del  espacio  público,  impropio  por  intensivo  y,  por  ende, 
privativo  y  excluyente;  su  delito  sería  la  monopolización  y  la 
privatización  de  lo  que  es  público. 

Sin  embargo,  el  hecho  de  que  la  zona  de  encuentro  sea  fija 
no  significa  que  no  haya  o  no  pueda  haber  un  uso  compartido 
del  espacio;  en  efecto,  en  diferentes  diagnósticos  realizados 
sobre  el  uso  del  espacio  público  por  parte  de  los  jóvenes  del 
Área  Metropolitana  de  Barcelona  (Porzio  et  al.,  2010)  se  afir¬ 
ma  que,  aun  cuando  hay  presencia  de  grupos  en  parques  y 
plazas,  el  uso  del  espacio  siempre  acaba  siendo  compartido, 
sin  excluir  conflictos  y  negociaciones.  Por  otra  parte,  las  ban¬ 
das  utilizan  tanto  el  espacio  público  porque  no  tienen  un  fácil 
acceso  a  los  espacios  gestionados  por  la  administración  pú¬ 
blica,  aun  donde,  como  en  Barcelona,  se  intentó  una  política 
de  normalización  con  el  fin  de  reducir  la  importancia  de  la 
socialización  callejera. 

Esto  es  lo  que  estamos  trabajando:  hay  profesionales  que 
creen  que  estos  grupos  son  nocivos  y  tienen  miedo  a  que  si 
viene  este  colectivo  al  centro  de  jóvenes,  luego  vendrá  el  otro, 
se  creará  un  conflicto  y  se  estigmatizará  su  centro.  (Funciona¬ 
rio,  Ayuntamiento,  Dirección  de  Prevención,  Barcelona) 

En  este  sentido,  desde  diferentes  distritos  de  Barcelona, 
los  funcionarios  de  los  servicios  sociales  nos  explicaron  que 
siempre  hay  tensión  cuando  uno  de  estos  grupos  pide  el  uso 
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de  un  equipamiento  municipal  por  la  etiqueta  estigmatizada 
que  los  grupos  tienen  asociada  a  su  identidad  colectiva.  Algu¬ 
nos  profesionales  dicen  que  si  un  equipamiento  acepta  a  estos 
jóvenes,  la  consecuencia  es  sufrir  un  estigma  social  en  cuanto 
espacio;  otros,  que  estarían  disponibles  a  acogerlos  pero  solo 
bajo  una  ampliación  de  recursos.  Esta  actitud  de  exclusión 
desconfiada  es  antitética  con  el  trabajo  de  otros  segmentos  de 
la  administración  que  precisamente  entienden  como  uno  de 
los  objetivos  de  las  intervenciones  llevar  a  los  jóvenes  de  los 
grupos  desde  la  calle  hasta  los  centros  públicos.  La  adminis¬ 
tración  quiso  convencer  al  liderazgo  de  los  Latín  Kings  y  de 
los  Netas  de  que  ser  asociación  formalizada  era  el  estatus  ne¬ 
cesario  para  acceder  en  igualdad  a  los  centros  públicos  y  a  los 
recursos.  Sin  embargo,  después  de  siete  años  desde  la  etapa 
de  la  legalización,  siguen  en  pie  muchas  de  aquellas  barreras. 

La  accesibilidad  de  los  equipamientos  públicos  fue  obje¬ 
to  de  luchas  y  vigilancia  social-policial,  también  en  la  época 
de  oro  de  la  normalización,  según  el  relato  de  una  líder  de  las 
Latin  Qneens. 

Al  principio,  incluso  dentro  del  casal,  nos  pasó  que  llegó  la 
policía.  Colocaron  grabadoras,  para  escuchar  nuestras  reu¬ 
niones,  o  sea,  «te  doy  confianza,  pero  no  del  todo,  te  voy  a  es¬ 
tar  vigilando».  Claro,  en  relación  con  la  situación  de  antes... 
Aprendimos  y  conocimos  cómo  poder  utilizar  un  espacio 
público,  qué  papeles  hay  que  rellenar,  a  quién  tenemos  que 
acudir  para  pedir  con  tiempo  un  lugar  y  poder  hacer  una 
actividad.  Y  que  entonces  no  vaya  la  policía  y  podamos  estar 
tranquilos  durante  un  tiempo  determinado.  En  ese  sentido, 
todo  muy  bien,  mismo  si  todavía  ese  temor,  esa  desconfianza 
todavía  existe.  (Líder  Latin  Queen,  Barcelona) 


Lo  que  sí  permitió  el  proceso  de  normalización  fue  visuali¬ 
zar  el  espacio  del  conflicto  entre  distintos  segmentos  de  las 
instituciones  y  abrir  una  dimensión  dialógica  que  ya  es  parte 
o  condición  de  ima  solución.  En  este  sentido,  la  presencia  de 
estos  jóvenes  en  parques  y  plazas  hace  evidentes  las  faltas  de 
las  políticas  sociales,  educativas  y  juveniles. 

Así  pues,  el  espacio  público  es  escenario  de  construcción 
y  representación  de  las  identidades,  individuales  y  colecti¬ 
vas,  y  al  mismo  tiempo  un  contexto  donde  los  jóvenes  viven, 
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desarrollan  prácticas  culturales  y  padecen  formas  de  discri¬ 
minación;  en  cierto  modo  fabrican  los  espacios,  recrean  con 
nuevos  y  viejos  usos  lo  público  que  ha  sido  abandonado  y 
mercantilizado,  experimentan  lo  que  Mike  Davis  (2012),  en 
ima  obra  clásica  sobre  los  migrantes  latinos  en  Estado  Uni¬ 
dos,  ha  llamado  urbanismo  mágico. 


Las  iglesias 

Algunas  iglesias  han  funcionado  de  refugio  y  han  acogido  a 
los  que  parecen  tan  problemáticos  para  los  espacios  públicos 
de  tipo  laico,  escuelas  o  centros  juveniles.  Es  cierto  que,  en  un 
proceso  de  creciente  alejamiento  de  las  nuevas  generaciones 
autóctonas  respecto  a  la  religión,  estos  jóvenes  representan 
unos  clientes  que  de  otra  manera  las  iglesias  no  tendrían.  Dice 
un  párroco  relacionado  con  unos  capítulos  Netas  en  una  igle¬ 
sia  católica  en  Hospitalet: 

«Son  ecuatorianos,  peruanos,  colombianos.  En  los  actos  po¬ 
nen  la  bandera  de  Puerto  Rico,  pero  no  hay  nadie  de  Puerto 
Rico.  Son  jóvenes,  sobre  todo  estudian,  cuando  crecen  se  van 
del  grupo.  Aunque  los  Mossos  me  dijeron  que  es  difícil  salir¬ 
se.  Muchos  son  nacidos  aquí  y  hablan  catalán.  Antes  se  reu¬ 
nían  en  las  plazas,  ahora  los  acojo  yo.  Yo  pienso  que  ellos  son 
conscientes  de  que  la  gente  los  mira  mal  y  estar  en  grupo  los 
ayuda  a  valorarse  más,  a  superar  el  complejo  de  inferioridad 
que  tienen  por  no  ser  mirados  o  ser  mirados  mal.  La  misma 
familia  no  sabe  de  qué  son  parte  los  hijos.  Cuando  me  hablan 
de  la  violencia,  me  dicen  que  es  un  asunto  individual  y  no 
de  grupo».  Aveces  los  vecinos  dicen  «Estos  muchachos  nos 
tienen  el  parque  ocupado».  Y  yo  les  contesto:  «Y  ¿por  qué  no 
lo  ocupan  ustedes  también?».  Cuando  los  chavales  se  reúnen 
en  frente  de  la  iglesia,  hay  quien  llama  a  los  Mossos.  Nues¬ 
tra  pastoral  es  simple:  acoger  y  acercarse.  Todos  los  días  los 
Mossos  se  ponen  a  revisar  documentos  a  la  boca  del  metro,  y 
cuando  hubo  el  acto  grande  en  diciembre  y  todos  los  chava¬ 
les  se  reunieron  aquí  en  frente,  algún  vecino  llamó  y  llegaron 
siete  furgonetas.  Revisaron  toda  la  gente,  fue  bastante  impre¬ 
sionante,  o  sea  sin  maltrato  pero  excesivo»  [...]  El  interés  del 
padre  por  este  grupo  reside  en  el  hecho  que  son  creyentes 
y  que  la  parroquia  ya  no  tiene  jóvenes  que  no  sean  latinos. 
(Diario  de  campo,  Barcelona,  marzo  de  2012) 
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No  se  trata,  sin  embargo,  solo  de  un  uso  instrumental  y  opor¬ 
tunista  del  espacio;  las  iglesias,  católicas  y  evangélicas,  expre¬ 
san  en  muchas  ocasiones  una  proximidad  a  la  vida  de  estos 
jóvenes:  por  ejemplo,  a  la  hora  de  salirse  del  grupo,  una  tra¬ 
yectoria  posible  tiene  que  ver  con  la  incorporación  en  el  tra¬ 
bajo  religioso  de  calle  y  en  el  estudio  bíblico.  Entre  los  sujetos 
de  nuestra  investigación,  muchos  frecuentan  las  iglesias;  y 
en  la  escritura  de  la  película  Buscando  Respeto  insertaron  una 
larga  escena  en  donde  la  ley  divina  gana  a  la  ley  terrenal,  y  la 
participación  en  la  iglesia  interrumpe  el  ciclo  de  la  vengan¬ 
za.  Además,  entre  los  jóvenes  activos  en  la  escena  pandillera, 
quienes  optan  por  una  salida  religiosa  del  grupo  gozan  de 
respeto.  De  hecho,  estos  sujetos  se  convierten  en  intocables: 
colocarse  en  una  posición  de  este  tipo  otorga  al  exmiembro 
un  estatuto  de  neutralidad  frente  a  las  violencias  heredadas. 

Los  múltiples  procesos  de  ostracismo  en  los  espacios  pú¬ 
blicos  derivan  a  estos  segmentos  de  la  juventud  hacia  el  úni¬ 
co  lugar  que  por  definición  tiene  la  misión  de  acoger  a  los 
pecadores :  las  iglesias.  Lo  religioso  se  configura  así,  en  última 
instancia,  como  un  espacio  de  descarga  social  de  sujetos  cuya 
colocación  en  la  vida  urbana  sigue  generando  alarma  y  estig¬ 
ma,  así  como  falta  de  legitimidad.  Lo  que  no  impide,  como  ya 
hemos  observado,  que  también  estos  lugares  sagrados  sean 
objeto  de  vigilancia  y  detección.  Lo  que  se  expulsa  de  un  lado 
es  al  fin  internalizado  por  otros  lugares  y  actores:  las  iglesias, 
las  instituciones  penitenciarias,  el  mercado  informal  de  traba¬ 
jo  o  la  economía  delincuencia!  de  la  calle. 


Después  de  la  institucionalización 

A  la  política  específica  de  bandas  dentro  en  Barcelona,  le  suce¬ 
dió  un  espacio  vacío  en  el  que  los  únicos  sujetos  que  actua¬ 
ban  en  el  campo  eran  las  fuerzas  policiales.  La  reproducción 
de  los  grupos  y  de  la  violencia,  así  como  la  persistencia  de 
las  barreras  en  la  normalización,  abrieron  nuevamente  una  re¬ 
flexión  sobre  la  necesidad  de  actuar.  Desde  2010  en  adelante, 
el  Ayuntamiento  impulsa  un  diagnóstico  piloto  en  dos  distri¬ 
tos  con  el  objetivo  de  construir  relaciones  y  definir  circuitos 
de  respuesta  y  protocolos  de  actuación  entre  los  distintos 
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actores  involucrados,  es  decir  entre  estas  dos  prácticas  de  in¬ 
tervención  ( bandas  dentro  y  bandas  fuera).  La  valoración  de  los 
distintos  entrevistados  nos  habla  de  un  proceso  que  buscaba 
generar  confianza  y  armonizar  las  distintas  posiciones  y  cul¬ 
turas  profesionales  (prevención,  escuela,  policías,  servicios 
sociales)  pero  que  no  se  consiguió: 

Hacíamos  fichas  y  fichas  y  luego  no  era  claro  que  hacer  con 
los  casos.  Ni  sobre  el  lenguaje  los  de  arriba  se  ponen  de 
acuerdo:  bandas,  NGJOV,  pandillas...  Que  nos  digan  que 
tenemos  que  hacer:  desvincular,  detectar,  empoderar,  preve¬ 
nir,  reconocer...  Porque  aquí  cada  uno  hace  lo  suyo.  Que  se 
pongan  de  acuerdo  entre  ellos  y  lo  haremos.  (Funcionaría, 
Servicios  Sociales,  Barcelona) 

En  la  medida  que  se  paran  las  intervenciones  especificas  des¬ 
pués  2009  y  se  pierde  la  vinculación  institucional  con  ciertos 
grupos,  recupera  espacio  y  legitimidad  una  práctica  de  fondo 
difuminada  entre  distintas  agencias  de  la  mano  izquierda: 
tma  lógica  de  detección  individualizada  orientada  a  mejorar 
la  circularidad  de  la  información,  visualizando  ciertas  perte¬ 
nencias  y  marcando  ciertas  vidas.  El  énfasis  sobre  la  necesi¬ 
dad  de  la  detección,  del  fichaje  de  casos,  de  la  producción  de 
protocolos  indica  por  un  lado  que  se  ha  vuelto  a  un  imagi¬ 
nario  patológico  sobre  estas  experiencias  juveniles,  por  otro, 
que  la  vinculación  con  los  grupos  se  ha  perdido,  que  aquel  ca¬ 
pital  social  se  ha  debilitado  y  que  para  producir  conocimiento 
hay  que  recurrir  a  una  forma  más  burocrática  de  vinculación; 
en  este  sentido  el  fichaje  por  parte  de  los  servicios  sociales 
y  demás  agencias  no  es  muy  distinto  de  los  dispositivos  de 
detección  que  los  Mossos  empiezan  a  utilizar  masivamente  a 
medida  que  abandonan  una  estrategia  de  proximidad. 

Más  aún,  como  ya  hemos  visto  en  el  caso  de  Madrid,  tam¬ 
bién  en  Barcelona  el  esfuerzo  de  la  detección  es  algo  compar¬ 
tido  entre  la  mano  izquierda  y  derecha  en  la  administración; 
a  nivel  de  distrito  se  instituyen  comisiones  participadas  por 
asistentes  sociales,  policías,  educadores  y  escuela  con  el  ob¬ 
jetivo  de  generar  listas  de  miembros  y  cooperar  en  la  pro¬ 
ducción  de  la  información.  En  las  entrevistas  realizadas  entre 
estos  funcionarios  si  bien  aparece  claro  el  esfuerzo  adminis¬ 
trativo  por  construir  un  archivo  de  casos,  persiste  al  mismo 
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tiempo  una  gran  confusión  sobre  qué  hacer  una  vez  detecta¬ 
da  ima  eventual  presencia  pandillera,  así  como  resistencias  y 
prácticas  ocultas  que  contestan  este  esfuerzo  de  visibilización 
administrativa  del  fenómeno  bandas.  En  fin,  se  observa  una 
transformación  radical  en  la  importancia  y  en  la  calidad  del 
capital  social  y  pastoral  que  eran  hegemónicos  en  el  campo 
y  que  habían  articulado  y  fundamentado  las  políticas  en  la 
ultima  década. 

En  enero  de  2013,  en  Barcelona,  se  constituye  un  nuevo 
equipo  especializado  en  trabajo  de  calle13  con  el  encargo  de 
intervenir  de  modo  experimental  en  ciertos  distritos;  los  jóve¬ 
nes  de  los  grupos  son  ahora  definidos  «sujetos  con  uso  inten¬ 
sivo,  territorial  y  privativo  del  espacio  público»  y  el  equipo 
tendrá  que  funcionar  como  un  sujeto  invisible,  sin  demasiada 
publicidad,  como  nos  dice  la  funcionaría  encargada.  Eviden¬ 
ciamos  ciertos  discursos  y  prácticas  que  fundamentan  y  ori¬ 
ginan  este  nuevo  acercamiento  al  tema: 

Necesitamos  [...]  no  solo  un  servicio  que  trabaje  para  los 
servicios  de  la  administración,  sino  que  trabaje  con  el  gru¬ 
po  [...]  Para  apoyar  al  instituto,  al  centro  cívico,  al  trabajo 
que  hacen  los  servicios  sociales  y  conectar  lo  que  cada  uno 
está  haciendo,  ya  que  están  haciendo  cosas  pero  cada  uno  en 
su  caso.  Regular  el  espacio  público  y  decirles  a  estos  grupos 
que  el  espacio  público  también  es  un  espacio  de  gestión  mu¬ 
nicipal  y  con  lo  cual  «ustedes  pueden  usarlo  pero  hay  una 
regularización  de  todo  esto»  [...]  Queremos  reactivar  todos 
los  contactos  con  los  grupos.  Además  nuestro  equipo  podrá 
hacer  misivas  a  todos  los  centros  sugiriendo  soluciones  y  di¬ 
rectrices.  (Funcionario,  Ayuntamiento,  Servicio  de  Gestión 
de  Conflictos  en  el  Espacio  Urbano,  Barcelona) 

Se  realiza  así  el  traspaso  de  las  intervenciones  desde  el  campo 
de  la  prevención  y  la  seguridad  al  de  las  políticas  sociales.  En 
octubre  de  2013,  propiciamos  el  encuentro  entre  un  líder  de 
la  Asociación  Ñeta  y  los  trabajadores  que  en  este  Servicio  de 


13  En  el  marco  del  Servei  de  Gestió  de  Conflictos  en  el  Espai  Urbá,  con¬ 
tratado  a  través  de  una  empresa  de  servicios  sociales  que  monopoliza 
muchas  de  las  intervenciones  en  este  campo  en  Cataluña  (Progess  - 
www.progess.com). 
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Gestión  se  dedican  a  imaginar  una  nueva  intervención  sobre 
el  tema  de  la  juventud  pandillera: 

David  (Netas).  A  lo  larga  nos  ha  perjudicado  la  asociación 
legal.  Nunca  la  utilizamos  para  pedir  subvenciones.  Igual, 
nos  toca  escondernos,  si  tu  te  identificas  como  Neta,  no  te 
dan  acceso. 

Funcionario  1.  Hemos  superado  la  idea  de  la  asociación  le¬ 
gal.  Pero  tenemos  que  demostrar  que  el  tema  violencia  no 
tiene  nada  ver  con  vosotros.  Quizás,  habrá  más  resistencia 
con  las  instituciones  que  con  los  grupos. 

David  (Netas).  Miren,  nuestra  primera  necesidad  es  el  tra¬ 
bajo  y  que  los  chavales  se  sientan  útiles,  que  hagan  algo.  En¬ 
tre  los  menores  hay  problemas  de  drogadicción.  Dentro  de 
nuestra  gente  también  hay  mucha  desconfianza  e  ignorancia. 
Saben,  hay  asistentes  sociales  que  para  nosotros  son  el  dia¬ 
blo,  nos  destruyeron  la  vida.  En  fin,  nos  gustaría  promover 
el  deporte  nocturno  como  forma  de  salida.  Pero  queremos 
montarlo  bien,  necesitamos  ayuda. . . 

Funcionario  2.  Un  paso  a  la  vez.  Pero  si  queremos  proponer 
cosas  a  los  grupos,  ¿qué  hacemos?  ¿Con  quién  tenemos  que 
hablar?  ¿Si  los  chavales  de  un  capítulo  nos  invitan  a  una  co¬ 
mida  o  a  una  cerveza,  qué  tenemos  que  hacer? 

David  (Netas).  Hay  que  pasar  por  los  líderes  en  general.  No¬ 
sotros  queremos  montar  combos  de  todos  los  grupos  y  de  los 
que  fueron  parte  y  ya  son  más  grandes  pero  pueden  aportar. 
Unir  las  familias  de  la  calle  en  los  proyectos  futuros.  Y  claro, 
si  los  chavales  los  invitan...  ¿Por  qué  no  quieren  ir?  Tanto  me¬ 
jor,  ¿no?  Significa  que  tienen  confianza. 


Es  por  supuesto  temprano  para  valorar  el  futuro  de  este  nue¬ 
vo  encuentro  entre  escena  pandillera  e  instituciones  de  la 
mano  izquierda  del  Estado.  Hay  al  mismo  tiempo  elementos 
de  continuidad  y  discontinuidad  con  las  experiencias  pre¬ 
vias.  Por  un  lado,  se  abandona  la  apuesta  sobre  la  conversión 
jurídica  de  las  bandas  en  asociaciones,  por  otro  se  recupera 
la  idea  de  vinculación  con  los  grupos  a  partir  de  un  enfoque 
de  reducción  del  daño;  en  cierto  modo,  se  pretende  que  valga 
nuevamente  como  recurso  en  el  campo  un  capital  social  que 
vaya  más  allá  de  la  lógica  de  la  detección  y  un  capital  pastoral 
que  asuma  la  normalización  como  el  camino  de  los  jóvenes 
de  la  escena  pandillera  desde  la  calle  hacía  los  equipamien- 
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tos  y  los  recursos  públicos.  Al  mismo  tiempo,  como  nos  dirá 
un  funcionario  del  servicio:  «El  objetivo  no  es  darles  espacio, 
sino  que  los  grupos  se  abran». 

En  ñn,  hasta  hoy  en  día,  quedan  sin  resolver  todos  los  in¬ 
terrogantes  sobre  la  cuestión  del  reconocimiento  de  la  auto¬ 
nomía  que  ya  hemos  visto  aparecer  como  elementos  cruciales 
en  la  cristalización  del  capital  pastoral  como  recurso  y  bús¬ 
queda  por  parte  de  la  mano  izquierda  del  Estado. 


Fiesta  en  los  jardines.  Rodaje  de  Buscando  Respeto,  Barcelona  2013. 


7.  Estrategias,  tácticas,  autonomía 


Nos  roban,  nos  encarcelan,  nos  matan,  nos  mienten,  nos 
dejan  sin  trabajo  y  sin  casas...  y  rezan  por  nuestras  almas 
(Panfleto  en  una  manifestación  callejera,  Barcelona,  2013) 


Estrategias  institucionales 

A  lo  largo  de  este  trabajo  etnográfico  sobre  la  construcción 
y  el  tratamiento  del  objeto-bandas  por  parte  de  diversos 
campos  institucionales,  hemos  visto  aparecer  y  combinar¬ 
se  distintas  lógicas,  temporalidades  y  posiciones,  así  como 
transformaciones  en  el  repertorio  de  las  tácticas  por  parte 
de  los  jóvenes  miembros  de  los  grupos  callejeros. 

En  los  últimos  diez  años,  los  actores  mezclaron  distintas 
formas  de  capital  ( pastoral ,  guerrero,  social,  simbólico,  cultural) 
para  mostrarse  los  más  eficaces  a  la  hora  de  vigilar,  castigar, 
reorientar  y  normalizar  Linas  experiencias  de  sociabilidad 
consideradas  a  menudo  como  peligrosas  y  subversivas  del 
orden  social;  además  de  para  reproducirse  y  ganar  hegemo¬ 
nía  en  su  campo  y  en  la  arena  general.  La  actuación  de  todos 
estos  actores  ha  contribuido  a  fabricar  las  bandas  y  la  escena 
pandillera,  darle  una  cara,  una  forma,  un  destino  tanto  en  la 
época  de  la  bonanza,  como  en  la  actual  de  la  crisis. 

Hemos  resumido  este  trabajo  a  través  de  dos  grandes 
estrategias  institucionales  o  lógicas  de  acción  en  el  campo: 
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bandas  dentro  y  bandas  fuera,  antropofágicas  las  primeras,  an- 
tropoémicas  las  segundas.  Las  dos  fueron  experimentadas 
tanto  en  Barcelona  como  en  Madrid;  la  distinción  tiene  que 
ver  con  las  relaciones  de  poder  entre  las  agencias  y  las  posi¬ 
ciones  en  el  campo  entre  la  mano  derecha  y  la  mano  izquier¬ 
da  del  Estado,  entre  el  capital  guerrero  y  el  capital  pastoral. 


Bandas  fuera 

Bandas  dentro 

Capitales  hegemónicos 

Guerrero 

Pastoral 

Clasificación  del 
fenómeno/problema 

Policial-securitario 

Social-cultural 

Objetivo  1 

Prevenir  entradas  y 
detectar 

Prevenir  entradas  y 
detectar 

Objetivo  2 

Desvincular 

Re-vincular 
(asociacionismo  como 
herramienta  pedagógica 
y  transformativa)  para 
desvincular 

Objetivo  3 

Hacer  desaparecer  los 
grupos  callejeros  a  través 
del  ostracismo,  la  presión 
policial,  la  deportación 

Hacer  desaparecer  los 
grupos  callejeros  a  través 
de  una  normalización  de 
sus  conductas.  Trabajo 
pedagógico  desde  el 
interior  de  los  grupos. 

Fragmentación  de 
la  escena  pandillera, 
segmentación  de  la 
presión  policial  y  del 
ostracismo 

Prácticas  ocultas  y 
contrahegemónicas 

Policía  de  proximidad 
e  intervenciones  de 
reducción  del  riesgo  con 
los  grupos 

Ostracismo  escolar  y 
en  los  equipamientos 
públicos 

Sujetos  tratados  por  la 
mano  izquierda 

Individuos  -  derivados 
por  agencias  sociales 

Grupos  y  individuos 

En  Madrid  se  desarrolló  una  estrategia  oficial  y  hegemónica 
(bandas  fuera)  por  un  lado  y,  por  otro,  prácticas  ocultas  de  ges¬ 
tión  del  fenómeno  y  de  experimentación  a  nivel  micro;  aquí, 
el  esfuerzo  oficial  de  la  mano  izquierda  fue,  y  sigue  siendo, 
detectar,  derivarlos  a  los  circuitos  de  tratamiento  personaliza¬ 
do,  desvincularlos  y  prevenir  nuevas  entradas;  mientras  que 
la  mano  derecha  del  Estado  encarcela  y  deporta,  tras  haber 
transformado  estas  agrupaciones  callejeras  en  asociaciones 
ilícitas  y  la  pertenencia  en  un  crimen  por  sí  mismo. 
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En  este  caso  los  actores  dominantes  en  el  campo  buscan  ca¬ 
pital  social  y  guerrero  (detección  y  desaparición  de  la  escena 
pandillera)  para  lograr  capital  simbólico,  es  decir,  para  otor¬ 
gar  valor  y  legitimidad  a  las  prácticas  y  al  discurso  de  su  es¬ 
trategia  ( bandas  fuera);  el  mismo  capital  pastoral  apunta  a  la 
rehabilitación  y  a  la  desvinculación  de  los  individuos  a  través 
del  control  y  otras  formas  de  tratamiento  social  obligatorio. 
Los  actores  institucionales  subalternos  experimentan  prácti¬ 
cas  de  investigación-acción  (los  académicos),  mediación  en 
los  conflictos  y  empoderamiento  de  los  miembros  (peque¬ 
ñas  asociaciones  a  nivel  de  barrio  marginales  en  relación  con 
los  circuito  financiado  por  las  agencias  públicas),  policía  de 
proximidad  (los  agentes  tutores),  que  tratan  de  convertir  el 
capital  social  fruto  de  una  relación  más  cercana  con  los  gru¬ 
pos  callejeros,  en  capital  simbólico,  es  decir,  afirmar  el  valor 
de  una  aproximación  en  términos  de  incorporación  y  reduc¬ 
ción  del  daño  ( bandas  dentro).  Sin  embargo  los  actores  subal¬ 
ternos  desarrollan  parte  de  sus  prácticas  de  modo  oculto  y 
sin  ningún  respaldo  político,  lo  que  en  última  instancia  les 
aleja  del  capital  simbólico  y  del  capital  pastoral;  la  hegemonía 
cultural  (visión  del  fenómeno),  política  (puesta  en  práctica)  y 
económica  (recursos)  está  claramente  localizada  bajo  el  signo 
del  ostracismo  institucional. 

En  Cataluña  entre  los  actores  se  manifestó  una  lucha  mu¬ 
cho  más  equilibrada  entre  las  estrategias  antropofágicas  ( ban¬ 
das  dentro)  y  antropoémicas  ( bandas  fuera);  distintos  segmen¬ 
tos  de  la  administración  (escuelas  y  municipios,  políticas  de 
prevención,  políticas  de  juventud,  servicios  sociales  y  equipa¬ 
mientos  a  nivel  de  distritos,  unidades  de  policías  nacionales  y 
locales)  se  colocaron  de  un  lado  y  otro  de  manera  conflictiva. 
Además  dentro  de  cada  sector  de  la  administración  también 
se  desarrollaban  prácticas  ocultas  de  resistencia;  la  insisten¬ 
cia  en  crear  protocolos  y  circuitos  de  respuesta  de  las  distin¬ 
tas  instituciones  ante  el  fenómeno  banda  también  se  puede 
explicar  como  intento  político-administrativo  de  unificar  un 
espacio  profundamente  estriado  a  la  hora  de  confrontarse 
con  la  escena  pandillera.  Sin  embargo,  el  poder  en  el  campo 
fue  mantenido  por  mucho  tiempo  por  una  coalición  de  facto 
que  unía  el  trabajo  policial  en  toda  Cataluña  con  ciertas  inter¬ 
venciones  sociales  en  el  principal  conglomerado  urbano  de  la 
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región;  donde  las  instituciones  de  la  mano  izquierda  no  cum¬ 
plían  con  un  papel  pastoral,  este  espacio  era  en  parte  ocupa¬ 
do  por  la  misma  acción  policial.  La  conversión  en  asociación 
de  Latín  Kings  y  Ñetas  entre  2006  y  2007,  así  como  la  com¬ 
parecencia  de  ambos  grupos  en  una  audiencia  pública  en  el 
Parlament  de  Catalunya,1  fueron  los  actos  simbólicos  de  con¬ 
sagración  de  la  hegemonía  de  las  estrategias  antropofágicas. 

La  hegemonía  en  el  campo  de  esta  coalición  fue  asegu¬ 
rada  por  la  continuidad  de  una  cultura  y  de  un  equipo  poli¬ 
cial  que  no  buscaba,  como  en  Madrid,  la  ilegalización  de  los 
grupos,  pero  sí  segmentaba  la  escena  pandillera  entre  buenos 
y  malos ;  a  los  primeros  se  le  propiciaba  mediación,  ayuda  y 
reconocimiento,  a  los  segundos  detención  y  deportación.  La 
distinción  entre  el  funcionamiento  del  campo  en  Madrid  y 
Barcelona  era  en  primer  lugar  de  corte  político,  ya  que  los 
grupos  en  las  escena  pandillera  articulan  lógicas  de  funciona¬ 
miento  parecidas:  no  tienen  vinculaciones  estructurales  con 
el  crimen  organizado  y  la  violencia  que  generan  está  basa¬ 
da  en  mecanismos  de  afirmación  del  estatus.  Sin  embargo,  al 
avanzar  la  etnografía,  poco  a  poco  se  fue  haciendo  más  claro 
que  no  es  posible  distinguir  Barcelona  y  Madrid  como  dos 
acercamientos  completamente  distintos,  algo  que  iba  en  con¬ 
tra  de  las  argumentaciones  retóricas  de  muchos  informantes 
que  oponían  estructuralmente  la  lógica  de  la  asociación  ilícita 
a  la  lógica  de  la  asociación  cultural,  en  nuestros  términos  la 
estrategia  de  bandas  fuera  a  la  de  bandas  dentro,  el  capital  gue¬ 
rrero  al  capital  pastoral. 

En  Cataluña  el  cambio  de  gobierno  supone  un  cambio  en 
la  correlación  de  fuerzas  hacia  las  estrategias  de  bandas  fuera 
en  2012.  Los  nuevos  actores  hegemónicos  en  la  mano  dere¬ 
cha  optan  desde  aquel  momento  por  acabar  con  el  buenismo 
y  ponen  énfasis  sobre  la  necesidad  de  desplegar  un  capital 
guerrero  sin  espacios  de  mediación  y  tolerancia,  recuperando 
también  la  importancia  de  definir  los  grupos  como  asociacio¬ 
nes  ilícitas.  A  partir  de  2013  la  mano  izquierda,  vaciada  de 
recursos,  trata  de  imaginar  una  nueva  implantación  de  capi¬ 
tal  pastoral  hacia  la  escena  pandillera;  la  primera  etapa  del 
servicio  especializado  en  bandas  del  Ayuntamiento  de  Bar- 


1  Con  motivo  del  debate  sobre  la  Llei  Nacional  de  Joventut,  en  2007. 
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celona,  aun  si  este,  por  supuesto,  no  es  el  nombre  oficial,  se 
concentró  en  rastrear  el  territorio  y  reconstruir  contactos  con 
los  grupos.  El  capital  pastoral  que  estos  actores  pretenden  re¬ 
activar  todavía  no  ha  sido  objeto  de  una  profunda  reflexión 
crítica  y  el  deseo  de  normalización  sigue  representando  el  eje 
de  las  estrategias  imaginadas  de  inclusión. 

Como  ya  hemos  observado,  hubo  un  cierto  sesgo  colonial 
en  la  pretensión  de  transformar  los  grupos  y  enmarcarlos 
dentro  de  estatutos  formales;  a  las  tribus  urbanas  fpunks,  skins 
y  otros  estilos  juveniles  nativos),  a  los  movimientos  sociales  (a 
los  indignados,  afectados  por  la  hipoteca  y  otros  grupos  que  no 
remiten  a  un  origen  migrante),  no  se  les  propone  desde  la 
instituciones  transformarse  en  asociaciones  reconocidas,  se 
los  acepta  simplemente  en  calidad  de  efervescencia  social  o 
instancia  de  contestación  del  orden  constituido.  Los  nuevos 
actores  emergentes  en  la  mano  izquierda  desean  normalizar 
la  calle,  pero  saben  que  el  camino  del  asociacionismo  jurídico 
no  funcionó:  el  resultado  de  aquel  enfoque  fue  el  vaciamiento 
de  las  espacios  formales  y  la  reproducción  autónoma  y  no- 
institucional  de  la  escena  pandillera.  Como  evidencian  Bar¬ 
bara  Scandroglio  y  Jorge  López: 

No  puedes  conservar  la  esencia  de  un  grupo,  de  una  organi¬ 
zación  juvenil,  como  pueden  ser  los  Latín  King  o  los  Netos,  si 
disuelves  completamente  la  dimensión  de  espacios  identita- 
rios  que  son  contrarios  o  marginales.  Es  decir,  si  llegas  a  eso, 
llegas  a  la  asociación  legal,  pero  si  no  conservas  parte  de  la 
otra  dimensión,  pierdes  el  camino,  muchas  de  las  esencia  que 
tiene  el  grupo  para  ser  capaz  de  integrar  y  de  estar  trabajan¬ 
do  con  personas  que  están  fuera  de  los  procedimientos  nor¬ 
males  de  inserción,  en  los  márgenes  de  la  estructura  social. 
(Académicos,  Barbara  Scandroglio,  Jorge  López,  Madrid) 

En  parte,  la  estrategia  bandas  dentro  con  su  estrategia  de  nor¬ 
malización  reflejaba  un  ensayo  colonial,  ya  que  si  bien  de  en¬ 
trada  podía  parecer  menos  represora,  pretendía  resolver  una 
necesidad  de  agregación,  reconocimiento  y  construcción  co¬ 
lectiva  de  identidad  y  comunidad  en  un  contexto  de  desigual¬ 
dad  y  carencia  de  derechos  y  recursos,  desde  una  perspectiva 
de  superioridad  moral,  desde  la  arrogancia  de  la  sociedad 
receptora,  que  precisamente  definía  a  los  pandilleros  como 
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minusválidos  culturales  (Delgado,  2010).  El  discurso  seña¬ 
laba  el  deseo  de  recuperar  a  los  miembros  como  individuos 
para  poder  ayudarlos  a  neutralizar  sus  déficit  en  el  acceso  a  la 
ciudadanía,  pero  siempre  a  costa  de  abandonar  y  destruir  los 
espacios  de  socialización  en  los  que  participaban  y  sin  afron¬ 
tar  los  problemas  estructurales  de  fondo  que  sufrían. 

La  mano  izquierda  no  llega  a  reconocer  a  las  pandillas 
como  un  producto  genuino  de  la  sociedad  contemporánea, 
ima  entre  las  posibles  formas  de  resistencia  creativa  que  la 
juventud  de  origen  migrante  y  de  clase  popular  inventa  a  la 
hora  de  confrontarse  con  los  múltiples  dispositivos  de  ostra¬ 
cismo  que  sesgan  el  empleo,  la  educación,  el  ocio,  y  en  fin 
perjudican  la  construcción  de  futuro  para  estas  generaciones. 

Es  cierto  que  tampoco  actores  no-institucionales  y  reivin- 
dicativos  tuvieron  un  papel  importante  en  el  campo;  la  in¬ 
comprensión  de  las  formas  espurias  y  ambiguas  de  luchas  y 
resistencias  protagonizadas  por  la  escena  pandillera  mantu¬ 
vo  una  distancia  abismal  entre  sujetos  (bandas  y  movimien¬ 
tos  sociales)  separados  a  menudo  por  clase,  raza  y  cultura. 


Tácticas  pandilleras 

La  etnografía  también  ha  recogido  la  capacidad  de  agencia  de 
los  jóvenes  frente  a  las  pretensiones  institucionales;  si  es  así  es 
porque  las  bandas,  contrariamente  al  pensamiento  de  Estado, 
nos  son  actores  piramidales  y  compactos,  sino  más  bien  or¬ 
ganizaciones  rizomáticas,  variables,  contingentes,  inestables, 
que  sin  embargo  siguen  reproduciéndose  entre  lo  que  hemos 
llamado  política  de  la  calle  y  economía  de  la  calle ;  el  término  esce¬ 
na  pandillera  quería  evidenciar  el  carácter  fluido  y  turbulento 
de  estas  sociabilidades,  parte  de  una  más  ancha  ecología  en¬ 
tre  los  estratos  subalternos  de  la  población.  Como  nos  enseña 
Hallsworth  (2013),  estos  grupos  buscan,  con  otros  medios,  lo 
que  muchos  buscan:  dinero,  placer,  respeto.  Ser  parte  de  esta 
escena,  que  a  veces  regala  a  sujetos  marginados  la  adrena¬ 
lina  de  ser  protagonistas  de  aventura  y  visibilidad  en  el  es¬ 
pacio  urbano,  brinda  aquellos  mismos  capitales  que  los  ac¬ 
tores  institucionales  buscan  y  acumulan  para  tratarlos  como 
clientes:  capital  social,  es  decir,  relaciones  para  hacer  frente  a 
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la  soledad;  capital  simbólico,  reconocimiento  y  visibilidad  para 
sujetos  que  están  estructuralmente  al  margen;  capital  guerre¬ 
ro,  fuerza  y  honor  en  la  calle  como  lugar  de  confrontación, 
estratificación  y  humillación;  capital  pastoral,  orientación,  sal¬ 
vación  y  protección  en  relación  con  la  dureza  de  la  condición 
migrante  y  proletaria;  capital  cultural,  esquemas  de  visión  y 
percepción  autónomas  desde  la  subalternidad. 

Imaginamos  las  bandas,  actores  de  la  escena  pandillera, 
como  lugares  de  producción  de  tácticas,  frente  a  las  estrate¬ 
gias  institucionales  y  a  sus  dispositivos  antropofágicos  y  an- 
tropoémicos;  en  la  tabla  siguiente  proponemos  un  esbozo  de 
estas  relaciones  (Tabla  7.2). 


Estrategias 


Bandas  dentro 

Bandas  fuera 

Retiro 

Rechazo  de  la  domesticación 

Inmunidad 

Tácticas 

Voice 

Oportunismo  y  acumulación 
de  capitales  dentro  del  proceso 
de  normalización 

Reivindicación  de  derechos 
de  acceso 

Las  tácticas  voice  expresan  una  interrogación  de  la  escena 
pandillera  hacia  las  instituciones,  de  reconocimiento,  de  ac¬ 
ceso  a  los  recursos;  y  aceptan  jugar  lo  que  Goffman  llamaba 
la  transformación  del  estigma  en  emblema  (1963)  en  el  mis¬ 
mo  campo  de  la  visibilidad  institucional.  Estas  tácticas  pue¬ 
den,  como  en  el  caso  de  Madrid,  quedarse  en  el  espacio  de 
actores  institucionales  subalternos  o  llegar  a  colocarse  dentro 
del  deseo  de  normalización  de  quien  organiza  la  hegemonía 
en  el  campo  partir  de  su  capital  pastoral  y  guerrero.  En  este 
caso,  los  grupos,  por  su  inestabilidad  permanente,  juegan  un 
papel  crítico  y  oportunista,  tratando  de  aumentar  de  modo 
contingente  los  capitales  y  los  recursos  a  disposición  de  sus 
miembros  dentro  de  las  estrategias  antropofágicas. 

Estas  tácticas  voice  hacia  las  instituciones  se  fueron  poco 
a  poco  desarticulando  al  progresar  la  crisis,  reducirse  los 
recursos  destinados  al  campo  y  las  intervenciones  sociales, 
afirmarse  el  capital  guerrero  en  su  forma  tradicional  (la  mano 
dura  sobre  el  crimen  juvenil)  y  cristalizar  un  capital  pastoral  que 
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no  contemplaba  ni  la  autonomía  ni  el  empoderamiento  de  los 
grupos  callejeros,  sino  solo  su  domesticación.  Vemos  aquí  al¬ 
gunos  signos  de  esta  tensión  en  los  relatos  de  los  liderazgos 
que  se  enfrentaron  a  la  estrategia  de  bandas  dentro. 

D.  fue  la  cara  pública  del  proceso  de  Barcelona.  Lo  que  M 
y  M.  fueron  por  los  Latín,  D.  lo  fue  por  los  Ñetas.  Ahora  es 
uno  de  los  dirigentes  de  las  tres  comitivas  que  componen  los 
Ñetas  de  Cataluña.  La  suya  es  la  heredera  del  proceso  de  le¬ 
galización  [...]  Cuenta  de  su  vida:  «Tú  sabes  cuánto  yo  puse 
la  cara  en  esto  de  la  legalización,  y  tuve  que  pagar  mucho, 
hacia  dentro  con  los  hermanitos  y  hacia  fuera».  T.  tiene  un 
juicio  pendiente  de  2004,  y  con  eso  le  niegan  papeles  [...]  En 
el  metro  pienso  en  la  situación  de  los  actores  públicos  de  esta 
historia  desde  el  frente  de  las  agrupaciones  callejeras:  hay 
quien  está  en  la  cárcel  por  muía  porque  no  tenía  el  dinero 
para  pagar  una  deuda  y  ahora  no  tiene  papeles,  hay  quien 
siempre  trabajó  en  la  hostelería  y  ahora  perdió  el  trabajo  en  la 
crisis  [. . .]  Me  acuerdo  de  una  conversación  con  él  por  chat  en 
2005,  donde  yo  le  decía  que  las  instituciones  los  necesitaban 
para  pacificar  y  que  su  implicación  publica  le  traería  benefi¬ 
cios.  Me  equivocaba.  Estos  que  eran  los  actores  de  punta  de 
aquella  política  desde  las  instituciones  públicas  no  tuvieron 
nada  a  cambio  ¿Qué  clase  de  mano  izquierda  del  Estado  era 
aquella?  La  que  hablaba  de  promocionar  a  los  grupos  para 
transformarlos  desde  el  interior.  Hoy,  los  sujetos  de  aquella 
normalización  deseada  desde  el  Estado  están  en  cárcel,  con 
problemas  penales  y  de  papeles,  en  falta  de  trabajo.  Como 
muchos  desde  las  capas  marginales,  viven  alternando  trabajo 
precario,  crimen  y  welfare.  (Diario  de  campo,  junio  de  2012) 
Como  nos  dirá  una  Latín  Queen  a  la  salida  del  taller  [. . .]  «Mira 
me  controlan  todos  los  días  y  soy  española».  ¿Y  que  esto  de 
la  asociación  no  lo  habíamos  hecho  para  quedar  un  poco  más 
tranquilos?  Otro  hermanito  Ñeta:  «Que  fue  una  estafa.  Nos 
obligaron  diciendo  que  iba  a  cambiar  todo.  Después  no  nos 
enseñaron  a  utilizarla.  Encima,  nos  dijeron  que  no  podíamos 
utilizar  el  nombre  que  queríamos  porque  hacía  referencia  a 
los  presos.  Ahora  me  di  cuenta  que  para  hacer  cosas  no  es 
necesario  ser  asociación,  que  hay  colectivos  informales  que 
se  ocupan  del  tema  prisión».  (Diario  de  campo,  julio  de  2012) 

Lo  que  persiste  es  la  multiplicación  de  dispositivos  de  ostra¬ 
cismo  hacia  estos  colectivos,  tanto  en  los  espacios  escolares 
como  en  los  equipamientos  públicos  y  en  los  espacios  urba- 
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nos.  Como  consecuencia,  los  jóvenes  de  los  grupos  se  dis¬ 
persan  y  se  invisibilizan  más,  practicando  la  táctica  del  retiro 
para  escaparse  de  una  condición  de  humillación.  Por  un  lado 
performan  su  autonomía  frente  a  lo  que  perciben  como  do¬ 
mesticación  institucional  en  la  etapa  de  las  políticas  de  bandas 
dentro,  por  otro  construyen  tácticas  de  inmunidad  frente  a  la 
vigilancia  y  la  represión.  En  la  medida  en  que  las  estrategias 
bandas  fuera  son  ahora  nuevamente  hegemónicas,  retirarse  re¬ 
presenta  una  necesidad,  pero  también  una  forma  de  agencia 
para  estos  grupos,  que  les  permite  salir  de  un  espacio  de  vi¬ 
sibilidad  reglado  y  normado  por  el  poder,  así  como  colocarse 
en  un  lugar  de  inmunidad. 

El  retiro  de  la  situación  es  una  categoría  que  desarrolló 
Goffman  (1961)  refiriéndose  a  las  adaptaciones  secundarias 
en  las  instituciones  totales,  donde  el  preso  rechaza  cualquier 
forma  de  socialidad  promovida  por  las  autoridades  y  osten¬ 
ta  pasividad  y  mutismo  hacia  las  reglas  sociales.  Pensar  el 
retiro  fuera  del  contexto  de  las  instituciones  totales  significa 
interrogarse  sobre  la  generación  y  profundización  de  tiem¬ 
pos  y  espacios  paralelos  como  lugares  constituyentes  de  la 
escena  pandillera  (Restrepo,  2007)  y  sobre  el  mimetismo,  es 
decir,  sobre  aquellos  gestos  oblicuos  que  los  estigmatizados 
utilizan  para  confundir  la  mirada  exterior  hacia  ellos  a  través 
de  signos  contradictorios  de  representación  (Goffman,  1963). 
Distintos  informantes  de  policía  en  Madrid  y  Barcelona  nos 
señalan,  y  nosotros  mismos  hemos  podido  comprobarlo,  que 
la  estética  grupal  (colores,  collares,  etc.)  ha  perdido  radical¬ 
mente  visibilidad  en  el  espacio  público. 

Como  nos  ha  enseñado  Scott  (2003)  y  Sennet  (2003),  la 
agencia  de  los  dominados  surge  no  solo  de  la  explotación 
material,  sino  también  de  la  humillación  personal.  La  expe¬ 
riencia  etnográfica  ha  revelado  que  en  un  espacio  social  don¬ 
de  los  recortes  imperan  y  la  desigualdad  crece,  lo  que  queda 
a  los  jóvenes  de  la  escena  pandillera  para  acumular  y  tratar 
de  ser  personas  es  la  búsqueda  de  respeto  en  los  espacios  y 
tiempos  paralelos  que  van  creando;  en  la  música  rapeada,  en 
las  imágenes  colgadas  en  Internet,  en  la  peleas  entre  grupos, 
en  la  fuerza  demostrada  en  la  calle,  en  el  reconocimiento  recí¬ 
proco,  en  el  habitar  un  afuera  institucional,  una  ciudadanía  al 
margen.  Excluidos  de  todo,  de  la  escuela  que  los  expulsa,  del 
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mercado  de  trabajo  que  no  les  puede  absorber,  del  Estado  que 
a  menudo  les  niega  papeles  fundamentales  para  la  existencia 
y  los  fabrica  simbólicamente  como  problemas  y  enemigos  del 
orden  público,  los  jóvenes  que  hemos  encontrado  viven  las 
pandillas,  las  bandas,  como  familias  de  la  calle,  y  encuentran 
en  los  resquicios  de  sus  barrios  (las  canchas,  los  parques,  las 
parroquias)  lugares  en  donde  desarrollar  un  nosotros  am¬ 
biguo  y  creativo,  a  la  altura  de  resistir  a  una  condición  mi¬ 
grante  impuesta,  heredada  y  permanentemente  enfatizada 
por  el  pensamiento  de  Estado.  La  banda,  espacio  de  acogida, 
es  una  forma  de  agencia,  de  resistencia  al  estigma  padeci¬ 
do  (Brotherton,  2010):  habilitando  así  un  lugar  donde  estar 
cuando  todos  los  otros  lugares  se  volvieron  inaccesibles,  una 
fabricación  del  espacio,  un  original  proceso  de  home  making 
(Queirolo  Palmas,  2009). 

La  gran  diferencia  entre  la  situación  actual  y  los  años  fun¬ 
dacionales  de  estas  formas  de  sociabilidad  juvenil  y  migrante 
(2002-2003)  tiene  que  ver  con  el  presente  histórico,  dentro  del 
contexto  de  crisis  económica  que  atraviesa  el  Estado  español. 
En  un  panorama  de  oportunidades  distintas,  también  los 
grupos  se  construyen  en  términos  radicalmente  distintos:  ya 
no  son  solo  hijos  de  la  reagrupación,  sino  de  la  estabilización, 
de  los  procesos  de  naturalización  y  acceso  a  la  ciudadanía. 
La  crisis  interviene  en  la  reproducción  de  los  grupos  de  dife¬ 
rentes  formas:  por  un  lado  corta  los  clásicos  flujos  de  entra¬ 
da,  por  otro  conlleva  fenómenos  de  retorno  que  afectan  a  las 
familias  de  los  jóvenes  miembros.  Al  mismo  tiempo,  aunque 
los  grupos  se  van  reproduciendo  sobre  la  base  de  un  mayor 
arraigo,  esta  reproducción  se  enmarca  dentro  de  un  colapso 
de  oportunidades  tanto  en  el  sector  de  la  educación  como  en 
el  sector  del  empleo.  El  fracaso  y  la  expulsión  escolares,  que 
antes  se  amortiguaban  en  un  mercado  de  trabajo  pujante,  co¬ 
loca  en  la  actualidad  a  los  miembros  de  los  grupos  en  un  lim¬ 
bo  de  ausencia  de  perspectivas  en  el  que  el  paro  juvenil  afecta 
a  la  mitad  de  una  generación. 

Estamos  en  un  parque  cerrado  dentro  un  bloque  de  vivien¬ 
das  populares.  Hay  unos  cuantos  que  juegan  a  baloncesto  en 
la  cancha;  nos  dicen:  «Aquí  es  aburrido,  no  sabemos  qué  ha¬ 
cer».  Están  buscando  algo  desesperadamente  en  un  contexto 
de  crisis  de  todas  las  agencias  que  tendrían  que  ocuparse  de 
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ellos.  No  hay  trabajo  ni  educación,  solo  una  cancha  y  una  pe¬ 
lota.  Y  mucho  tiempo  a  pasar  juntos  inventándose  algo  para 
dar  sentido  a  la  edad  y  al  lugar  que  le  toca  vivir.  Esta  plaza 
tendría  que  estar  llena  de  proyectos  sociales  y  de  educadores. 
Hablamos  de  drogas,  de  robos,  de  cursos  profesionales,  de 
cine  (historias  de  sicarios  colombianos).  La  película  los  en¬ 
gancha,  quieren  moverse,  salir  de  allí,  ver  otra  cosa.  (Diario 
de  campo,  abril  2012) 

En  esta  situación,  la  economía  informal  de  la  calle  representa, 
para  muchos,  una  necesidad  y  tma  atracción  significativa,  que 
puede  encontrar  en  los  grupos  una  barrera  pero  también  un 
espacio  de  aprendizaje.  Para  quien  no  tiene  ni  trabajos,  ni  títu¬ 
los,  sobrevivir  a  la  crisis  se  fundamenta  en  el  arte  del  trapicheo 
(según  el  lenguaje  de  nuestro  informantes),  un  espacio  de  crea¬ 
tividad  popular  en  la  compra  y  la  venta  de  bienes  cuya  proce¬ 
dencia  no  esta  nunca  muy  clara  o  en  la  improvisación  de  rifas  y 
otras  técnicas  de  producción  de  microeconomías.  Las  bandas, 
los  coros,  los  grupos  también  son  redes,  un  capital  social  que  es 
un  recurso  a  valorar  y  transformar  en  un  posible  espacio  para¬ 
lelo  de  producción  de  dinero  y  oportunidades.  Como  nos  dice 
un  hermanito  de  los  Latín  Kings:  «Aquí  es  tma  lucha.  Tendrían 
que  dejar  a  los  pobres  por  lo  menos  la  posibilidad  de  sobrevi¬ 
vir,  nuestro  pequeños  trapícheos».  Estas  prácticas  económicas 
no  son  exclusivas  de  la  escena  pandillera  ya  que  se  refieren  a 
formas  de  resistencia  y  creatividad  popular  frente  de  la  crisis; 
sin  embargo,  el  precio  a  pagar  es  muy  alto  cuando  se  vinculan 
a  redes  delincuenciales  mayores. 

Hay  también  un  efecto  perverso  de  la  crisis.  La  crisis  ha  con¬ 
seguido  lo  que  no  han  conseguido  los  policías.  Los  jóvenes 
que  tienen  una  condición  social  al  límite  son  los  que  han  in¬ 
gresado  ahora  en  el  crimen,  en  la  delincuencia  tradicional, 
entonces  ya  no  la  montan,  ya  no  van  por  ahí  pegándose  [...] 
Han  desaparecido  porque  han  entrado,  para  poder  subsis¬ 
tir,  en  los  circuitos  del  tráfico  de  drogas,  no  todos,  pero  unos 
cuantos  de  ellos  sí  [. ..]  Por  eso,  yo  a  veces  digo,  que  esos  gru¬ 
pos,  incluso  contienen  el  ingreso  en  los  circuitos  delictivos  de 
muchos  jóvenes;  muchos  de  ellos  se  saltarían  a  la  otra  acera  si 
no  tuvieran  por  lo  menos  ese  grupo  de  identificación  que  le 
permite  pasar  la  adolescencia.  (Académicos,  Entrevista  con 
Barbara  Scandroglio  y  Jorge  López,  Madrid) 
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Cuando  las  estructuras  de  contención  y  las  políticas  sociales 
se  debilitan,  se  va  generando  un  espacio  vacío,  ima  área  de  no- 
trabajo  y  de  no-estudio,  en  el  que  las  agrupaciones  callejeras 
crecen  y  se  reproducen.  Podríamos  añadir  que  tras  los  golpes 
de  la  crisis,  el  resultado  final  de  las  intervenciones  alrededor 
del  objeto-banda  es  algo  parecido  a  lo  que  Young  (1999)  ha 
llamado  sociedad  bulímica:  un  espacio  donde  las  pretensio¬ 
nes  y  las  retóricas  de  inclusión,  corrección  moral  y/o  cultural 
son  acompañadas,  y  desmentidas,  por  procesos  radicales  de 
exclusión  estructural;  donde  las  prácticas  de  ostracismo  ha¬ 
bilitan  el  acceso  a  lugares  de  contención,  de  explotación  y  de 
minorización,  generando  tácticas  de  retiro. 

En  fin,  las  políticas  de  bandas  dentro  y  bandas  fuera,  a  dis¬ 
tancia  de  casi  diez  años  de  la  primera  aparición  del  fenóme¬ 
no,  no  pudieron  acabar  con  la  escena  pandillera  que  supo 
transformarse  en  un  elemento  estructurante  en  las  culturas 
del  proletariado  juvenil,  mestizo  y  urbano.  Estas  resistencias 
para  no  ser  transformados  en  clientes,  tratados  por  dispositi¬ 
vos  estatales  en  definitiva  inferiorizantes,  fuera  cual  fuera  el 
signo  de  esta  inferiorización,  es  (son)  un  elemento  fundamen¬ 
tal  en  la  historia  de  estos  jóvenes:  la  afirmación  de  ima  autono¬ 
mía  pandillera  frente  al  Estado,  a  su  mano  derecha  y  a  su  mano 
izquierda.  Las  tácticas  de  esta  autonomía  se  configuran  como 
cíclicas:  pelean  ante  las  instituciones,  logran  posiciones  y  las 
pierden,  se  escapan  y  profundizan  un  tiempo  y  un  espacio 
paralelos,  alternan  política  de  la  calle  y  economía  de  la  calle, 
vuelven  a  reclamar  derechos  frente  a  los  poderes  instituidos. 

Si  por  un  lado  el  Estado  produce  aparatos  de  captura 
( guerreros  o  pastorales),  quizás  las  bandas  actúen,  siguiendo  a 
Jensen  y  Rodgers  (2009)  en  su  reinterpretación  de  Guattari  e 
Deleuze,  como  máquinas  de  guerra  y  como  flujos  nómades:  sus 
tácticas  desestabilizan  la  autoridad  y  el  espacio  liso  que  esta 
pretende  organizar,  se  enfrentan  a  la  dominación  sin  ningún 
plan,  sin  conciencia  política  clásica,  sin  proveer  alternativas, 
son  ambiguas,  siempre  en  movimiento,  presencias  que  per¬ 
turban  el  uso  apropiado  del  territorio  fuera  de  todo  civismo 
y  se  desvanecen  cuando  las  incursiones  del  Estado  se  hacen 
insistentes,  para  aparecer  otra  vez  en  otro  lugar. 


Epílogo. 

Esbozo  del  campo,  diciembre 
de  2013 


14  de  diciembre,  sábado.  En  un  espacio  institucional  y  pres¬ 
tigioso,  la  Filmoteca  de  Cataluña,  es  el  estreno  de  la  pelí¬ 
cula  del  proyecto  de  investigación:  Buscando  Respeto.  Una 
obra  realizada  por  jóvenes  de  los  Latín  Rings,  los  Ñetas  y 
de  otros  grupos;  la  primera  vez  que  pasa  algo  parecido  en 
España.  La  escena  pandillera  produce  una  película,  escribe 
el  guión,  realiza  la  banda  sonora,  desempeña  la  actuación. 
Dos  años  de  trabajo  colectivo,  dirigido  por  el  cineasta  José 
González  Morandi. 

En  la  presentación  participan  King  Tone,  el  fundador  de 
los  Latín  Rings  de  Nueva  York,  un  personaje  casi  mitológico 
entre  los  hermanitos  de  la  Nación,  salido  de  la  cárcel  hace 
poco  tiempo  y  que  trabaja  para  una  agencia  pública  de  media¬ 
ción  de  conflictos  en  Newark;  Wilver  García,  un  exlíder  de  la 
Mara  Salvatrucha  de  Guatemala,  ahora  educador  y  transpor¬ 
tista  de  productos  biológicos  en  Madrid,  hasta  hace  poco  go¬ 
zaba  de  ima  protección  humanitaria  por  haberse  escapado  de 
la  limpieza  social  de  los  escuadrones  de  la  muerte  en  su  país  y 
de  la  venganza  de  otros  grupos;  Saskia  Sassen,  quizás  la  soció- 
loga  más  conocida  a  nivel  internacional  y  miembro  del  comité 
asesor  del  proyecto  de  investigación;  David  Brotherton,  ima 
institución  para  quien  quiere  desarrollar  un  enfoque  crítico  en 
los  gangs  studies;  Caries  Feixa,  el  promotor  de  muchas  políticas 
de  inclusión  de  estos  colectivos  en  España. 

El  cine  está  lleno:  familiares  de  los  actores,  niños,  curio¬ 
sos,  profesionales  de  todo  tipo,  muchos  agentes  de  policía 
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sin  uniforme,  hermanitos  y  líderes  de  todos  los  grupos  ca¬ 
llejeros  a  nivel  local  y  nacional.  Han  venido  de  Alicante,  de 
Madrid,  de  Mallorca.  Muchos  no  pueden  entrar  y  se  quedan 
afuera,  dispersándose  por  el  barrio  del  Raval.  La  coexisten¬ 
cia  de  los  distintos  grupos  en  un  mismo  espacio  no  produce 
ningún  conflicto,  a  pesar  que  los  diarios  los  pinten  como  ene¬ 
migos  mortales. 

Los  Mossos  de  la  nueva  línea  dura  ganadora  aprovechan 
para  hacer  detenciones  y  fichar.  En  otra  zona  de  la  ciudad, 
en  Are  de  Trionf,  más  de  40  Latín  Kings  que  se  dirigen  a  la 
Filmoteca  son  parados  y  detenidos  durante  horas.  Al  mis¬ 
mo  tiempo,  los  policías  que  han  perdido  la  hegemonía  en  el 
campo  nos  preguntan  si  podríamos  convencer  a  King  Tone 
para  grabar  un  vídeo  con  ellos:  «Queremos  que  los  jóvenes 
de  la  escena  pandillera  nos  tengan  nuevamente  confianza. 
Y  lo  hacemos  sin  ninguna  autorización  desde  arriba»;  ya  lo 
habíamos  aprendido:  quien  es  minoría  en  el  campo  utiliza 
prácticas  ocultas  para  resistir  al  poder. 

Por  la  tarde,  un  grupo  de  Latín  utilizará  clandestinamente 
un  casal  de  juventud  para  encontrarse  con  King  Tone;  llegan 
a  acceder  porque  un  hermanito  trabaja  allí  como  profesor  de 
música  afrocubana. 

Por  la  noche  jóvenes  de  todos  los  grupos  se  congregan  en 
la  iglesia  de  siempre  de  Poblé  Sec:  hablan  jóvenes  de  Latín 
Kings  y  de  los  Ñetas,  mareros,  académicos,  sacerdotes.  Hay 
también  una  funcionarla  de  prisiones  que  asiste  y  muchos  en 
la  sala  ya  la  conocen.  Se  discute  de  derechos,  ateísmo,  homo¬ 
sexualidad,  crisis,  revolución,  democracia,  del  papel  de  los 
líderes,  de  montar  entre  todos  las  familias  unidas  de  la  calle. 
Armar  el  Sur,  algunos  dicen,  refiriéndose  a  mando  en  las  cár¬ 
celes  de  California  todas  las  gangs  latinas  se  unieron  para  re¬ 
sistir  a  la  opresión  de  los  funcionarios  y  hacer  frente  a  otros 
grupos  más  organizados.  Debajo  de  un  altar  y  de  un  Cristo 
se  habla  de  paz  y  también  hay  quien  cita  a  Lenin:  «Ustedes 
serán  las  chispas  que  quemarán  las  praderas». 

En  las  proyecciones  me  encuentro  con  muchos  de  los  que 
han  hablado  en  estas  páginas.  ¿Qué  ha  pasado  con  sus  vidas? 
César  arregló  sus  cuentas  con  la  justicia  pero  ahora  está  sin 
papeles;  guía  la  rama  más  grande  de  los  Latín  King,  alrededor 
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de  800  miembros,  40  capítulos;  no  tiene  trabajo  fijo  ni  preca¬ 
rio,  se  las  arregla.  Melody,  después  de  haber  entrado  en  una 
iglesia  evangélica  encontró  trabajo  como  camarera;  «Es  un 
señal  de  arriba»,  me  dice,  «llevaba  meses  en  paro»;  está  em¬ 
barazada  y  ha  dejado  las  Latín  Qneens.  Vico  sigue  en  la  iglesia, 
produce  camisetas  con  temas  religiosos,  tuvo  su  cuarto  hijo  y 
trabaja  de  noche  como  obrero  de  almacén  en  el  sector  de  los 
supermercados.  David  trabajó  todo  el  verano  como  cocinero 
pero  después  el  patrón  se  escapó,  cerró  el  restaurante  de  un 
día  para  otro  y  no  pagó  a  ninguno  de  los  currantes;  lo  están 
buscando;  mientras  tanto  está  en  paro  y  sigue  con  los  proble¬ 
mas  de  papeles.  Él  también,  como  M.,  quiere  casarse  con  una 
amiga  para  ponerle  punto  final  a  la  precaridad  jurídica.  Pelea 
dentro  de  la  Asociación  Ñeta,  en  sus  muchas  facciones,  para 
ponerla  del  lado  de  la  política  de  la  calle  y  de  la  reivindica¬ 
ción  social.  Héctor  sigue  como  obrero  en  un  almacén  indus¬ 
trial  y  se  ha  matriculado  en  una  universidad  a  distancia,  para 
estudiar  business.  Al  Pive  lo  despidieron  como  obrero  de  lim¬ 
pieza  en  Nissan  y  sigue  con  los  trapícheos,  vendiendo  pro¬ 
ductos  de  todo  tipo,  todos  legales;  además,  se  hizo  político:  es 
un  dirigente  de  los  comandos  de  la  revolución  bolivariana  en 
Cataluña  apoyando  al  gobierno  de  Correa  en  Ecuador.  Cris 
no  llegó  a  entrar  en  la  escuela  de  hostelería  que  soñaba;  no 
sabe  si  quedarse  o  volverse  a  Dominicana;  trabaja  como  alba¬ 
ñil  precario  con  un  tío.  Rochi  busca  un  trabajo  cualquiera;  pa¬ 
rece  que  los  cursillos  del  PQPI  solo  sirvieron  para  explotarla 
unos  cuantos  meses.  Norki  es  la  única  en  un  Bachillerato,  no 
sabe  bien  qué  hacer  en  el  futuro,  pero  sigue  estudiando.  Pek 
y  Biónico  hacen  vídeos  y  música,  están  fuera  de  la  escuela  y 
fuera  del  trabajo  oficial;  buscan  el  éxito:  «Queremos  ser  artis¬ 
tas.  Hay  que  subir  un  vídeo  al  mes  y  siempre  mirar  las  view», 
me  dicen;  cada  tanto  venden  perfumes,  cremas,  hacen  rifas. 

En  los  mismos  días  otras  presentaciones  de  la  película 
se  harán  en  Girona,  Lleida  y  Madrid  promocionadas  por  la 
universidad  y  la  Generalitat  de  Cataluña.  Será  un  policía  de 
Madrid  quien  pague  el  hotel  y  el  tren  a  King  Tone,  para  ase¬ 
gurarse  que  pueda  participar  en  el  acto  en  la  universidad  y 
encontrarse  con  sus  seguidores.  Los  agentes  tutores  de  la  po¬ 
licía  local  de  Madrid  ayudan  a  los  organizadores  académicos 
del  acto  para  que  todo  vaya  bien  y  que  jóvenes  Trinitarios, 
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DDP,  Latín  Kings  y  otros  puedan  juntarse.  Afuera,  la  brigada 
21  de  la  policía  nacional,  trata  de  montar  redadas  y  fichar. 

A  todos  los  eventos  también  acuden  funcionarios  de  la 
mano  izquierda  y  se  generan  procesos  de  autoreflexividad 
entre  ellos  y  los  líderes  de  los  grupos  allí  presentes;  juntos 
discuten,  y  se  pelean,  sobre  las  intervenciones  pasadas  y  fu¬ 
turas,  tratan  de  reconstruir  si  es  posible  alguna  forma  de  con¬ 
fianza.  Quizás  se  empezará  otra  vez  el  ciclo,  las  instituciones 
a  la  búsqueda  de  la  normalización  y  las  bandas  con  sus  tácticas 
de  voice,  a  pelear  derechos  y  acceso,  revertiendo  el  estigma  en 
emblema.  No  lo  sabemos. 

A  lo  largo  de  los  cuatro  días  de  charlas  y  presentaciones 
todos  los  actores  aparecieron,  desvelando  sus  papeles  oficia¬ 
les  y  ocultos.  Siguen  faltando  los  movimientos  sociales:  en  el 
pasado  tampoco  tuvieron  un  papel  en  el  campo  y  siempre 
miraron  con  un  poco  de  desconfianza  la  escena  pandillera. 
La  película  sin  embargo  se  proyecta  en  un  casal  del  área  anar¬ 
quista  y  autónoma  de  Gracia,  La  Rosa  de  Foc,  y  acuden  unos 
vecinos  pero  no  la  plana  mayor  del  activismo  social  y  político 
de  Barcelona.  Sin  embargo,  al  final  de  estos  días,  los  prota¬ 
gonistas  de  la  película  lanzan  la  idea  de  convocar  una  mani¬ 
festación  de  todas  las  familias  de  la  calle  en  Barcelona  contra  la 
brutalidad  policial  y  para  reclamar  el  derecho  a  la  presencia. 
Sería  la  primera  vez,  no  sabemos  si  se  hará. 

Ningún  medio  de  comunicación,  por  supuesto,  ha  trans¬ 
formado  en  noticia  estos  eventos  ni  ha  pensado  en  entrevistar 
a  los  que  allí  se  han  reunido  libremente  y  dando  la  cara.  Para 
informar  sobre  el  tema,  prefieren  las  noticias  de  sucesos,  el  pa¬ 
rasitismo  policial  y  los  actos  de  los  tribunales.  Próximo  titular: 
«Pelea  enfrente  de  una  discoteca.  Arrestados  jóvenes  de  las 
bandas  latinas». 
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